1989年蘇曉康聲援參與六四運動的學生,遭受到通緝追捕,因得有力人士幫助逃往海外,三十年有家歸不得。老母親告訴他:想回家,就別再罵他們。
於是流亡者蘇曉康回眸當年,少年時隨父母親從杭州移居北京,住進報社宿舍,人稱西齋廂房。
那是六○年代初,也就是「文革」前的北京城,還能感覺到一種古帝都的氣派,那黃瓦紅牆、嶙峋城樓、廟宇殿群,是隨時隨地觸目可見的。
後來從書上讀到的當時梁思成對周恩來動情描述的「帝王廟牌樓在夕陽跌墜,漸落西山背景下的高度美的畫面」,則是壓根兒無緣見識了。
這座古都最終沒有倖存下來,八○年代他在報告文學創作的初期,曾挖掘一部建築史與政治史交織在一起的「梁思成悲史」,四九年北平改名為北京,
梁思成就建議中央行政區應在古城之外的西部地區建設,以避免毀掉古都,求得新舊兩全,但是遭到蘇聯專家的反對,他們主張將中央行政區放在古城中心區建設,毛澤東支持後者。接下來北京的城牆、城樓、牌樓等陸續被拆除。