陌生美麗的動物，魔幻迷人的場景，看似最神祕、最不可解的，卻往往最貼近你我最柔軟的內心。
《蜂蜜花火》是青年作家林達陽用五年時間寫出一系列散文，每篇都有動物以另一雙眼眸，探查著故事裡通向傷感或甘甜的神經，藍鯨、獨角獸、斑馬、老虎、蜜蜂、鹿、羊、蝴蝶、啄木鳥、貓頭鷹、大象…排排站隊依序現身，溫柔暴烈的私秘心事投射在文字中，如；「更遠的地方傳來大船的汽笛鳴聲，隱隱約約，好像有著什麼穿過透明的海風，終於抵達了我們所在之處，在陽光中，綻放出燦爛而乾淨的光芒。」
「青春的祕密是我認真看待每件事，小聲告訴你，即使你不懂，但只要你在並願意聽，一切就已足夠。」
「關於愛與友情，關於善意與純真，關於通往夢想的種種可能路徑，那些屬於年少的祕密基地，那些奇蹟一般的相遇與好運，你還記得嗎？」
「寫給已經長大、但心中還住著純真年少的你；也寫給仍身在青春，卻深深困惑的你。」
《第一話 櫻桃提拉米蘇的加油歌》；十七歲秋元希實念私立貴族女校，同學家非富即貴，她的父親只是普通上班族，不免內心自卑。為了能和同學打成一片，她用擅長的串珠手工藝，做手鍊項鍊送給同學，作品送出去前，她會先拍照上傳IG，博取讚。
同學和葉向心儀男同學告白失敗，秋元沒有安慰她，反而抱怨和葉收下她精心挑選價錢不便宜珠子串成的項鍊，一句感謝話也沒有。
此後午餐時間秋元感覺同學故意不接她的話，約逛街時，看到櫻枝查看手機群組竟然沒有她，原來她們有另外一個群組。
和葉和其他同學說：那個可憐孩子做這些手鍊也要花很多時間，我們要用開心表情收下喔。
秋元覺得受辱，開始躲同學。櫻枝說她小題大做，因為她們都是從幼稚園就同學到高中的，那個群組沒有她很自然。
秋元委屈的說自己家境不如她們，買那些珠子並不便宜…。櫻枝打斷她：我們又沒要妳送串珠手飾，而且妳一直以沒有母親自憐，為什麼眼睛看不到和葉苦於內分泌失調，辛苦控制體重，還要說她靠飲食減肥，導致精神萎靡不振？
出身福建莆田的薛介民與姚明珠，從青梅竹馬、志同道合的表兄妹，經歷八年的異地苦戀，終於結為患難與共的夫妻，並肩走完轟轟烈烈的一生。
在長達二十餘年的相伴人生中，他們並未讓愛戀局限了自己的目光，反而因此生發出堅定的意志要為人民抵擋更多苦難。
基於這樣的信念，薛介民在雙胞兄弟及伴侶的支持下投身空軍，希望能藉由一己之軀捍衛祖國的天空；姚明珠則是選擇就讀醫學院，為抗戰救國盡一份心力，於此同時加入「中華民族解放先鋒隊」宣傳抗日，卻也為日後的悲劇埋下引子。
抗日戰爭勝利後，由於對內戰感到抗拒與不忍，夫婦先後投入地下黨，期盼能藉此使滿目瘡痍的家國獲得救贖。
然而卻在五○年代白色恐怖的大檢肅中雙雙殞命，身後留下三名孤兒幼女，在恐懼與歧視中伶仃成長。
《白鴿木蘭：烽火中的大愛》故事主角薛介民與姚明珠是作家李黎未曾謀面的公婆，她用二十年的時間從舊書信搜尋史料，多次飛往大陸追索信中提到舊友，高齡手足，親人，一遍遍訪談，再根據作者夫婿以兩位妹妹的記憶拼湊出公公婆婆的事蹟。
常言道：女兒是父親前世情人，焦桐卻說：女兒不是前世情人，女兒是今生的情人，現世的女神，是「肖像應該鑄在金幣上」的美好存在。
寵愛女兒的焦桐在教書，寫作，演講，忙出版社工作，仍抽出時間為女兒烹煮早餐。
《為小情人做早餐》厚達685頁，第一輯103道焦桐親作菜餚，從大女兒珊12歲，二女兒雙剛出生家庭故事寫起，瑣談照顧幼兒，大女兒學校課業，老師同學相處，每道食物，家人餐聚餐館，每一場親友小酌雅宴，生養女兒的快樂和辛苦，成長過程裡的各種鉅細難題，小至喝奶解便拔牙，大至求學交友出國念書，教會義工活動。
焦桐寵愛女兒的程度，上學日，他像書僮幫女兒揹書包，陪伴走到校門口。最開心接到女兒打電話要爸爸立刻幫忙送忘了帶的鋼琴課本、作業、裙子到學校。
連太太看了都吃醋，戲謔說：你好歹吃果子也要拜樹頭吧。因為兩岸個漂亮女兒是她生的。
波莉和丈夫葛瑞格帶女兒珍妮去海邊渡假的第二天，不告而別離開了丈夫與年幼的女兒，來到德拉瓦州，貝維爾小鎮「海呵」酒館當女侍。
這鳥不生蛋的小鎮，只在夏天會有外來遊客來海水浴場衝浪，街上人才會多。這個夏天除了紅髮美女波莉，還來了個大帥哥亞當.博斯克，他進海呵酒館竟點紅酒，笑死其他酒客，誰會在日正當中喝紅酒，都嘛點大杯冰啤酒。
亞當為的是要引起波莉注意，他來這裡不是路過，不是巧遇波莉，亞當是受託尋人的私家偵探，波莉正是他尋找的目標。
第二天再來酒館時，他憑著一手好廚藝順利得到廚師工作，忙得不可開交的胖老闆把廚房交給亞當後，就坐在櫃台專注結帳收錢。
把波莉當敵人的另一名女侍凱絲，使出渾身解數誘惑亞當，兩人約會上床，凱絲喜孜孜的向波莉炫耀，隔沒幾天休假日波莉找亞當借車，還車時，亞當看里程表數字，來回80多公里，知道她去了城市另一邊。
下回波莉再借車時，亞當坐計程車跟蹤，當車爬坡右轉，停在一棟白色建築物，他知道這是療養院，不知道波莉探望的是誰。他把資料跟帳單寄給雇主厄文，厄文在電話裡表達不滿意，指責亞當進度太慢了，仍查不出波莉跑來這裡要幹什麼，下次再給這種不青不楚的報告，他是不會付錢的。
三十八歲的鄭霓，定居紐約十餘年，和白人男友格雷同居，生活似乎已完全融入文化多元的紐約社區。
突然世貿大樓被恐怖分子炸毀，向來號稱世界第一強國，不曾被外國人攻擊過的美國人都嚇壞了，自家地標被炸毀的紐約客不得不重新思索生命的意義。
格雷於此時向鄭霓求婚，鄭霓卻陷入了迷惘。為了尋找答案，她參加一次山林避靜，在靜坐冥想中，冰封多年的前塵往事不停閃現腦海，她知道，除非勇敢面對過去，她無法跟任何人步上紅毯。
於是鄭霓飛回台灣，回到臺南尋找童年居住的日式平房，喪母寂寞的童年獨自在坐在緣廊說故事唱歌給自己聽，等待假日表姊的陪伴。在臺北念大學時熾熱初戀，分手後傷痕難癒。
最後鄭霓回到了父親的老家上海，總是以「冷漠」武裝自己、以「離棄」示愛的她，將如何與舊愛重逢？即使舊愛給你創傷，仍要勇敢面對心中這份舊愛。
《舊愛》故事發生在二○○二年，紐約世貿大樓被恐怖分子炸毀的次年，大災難啟動了鄭霓尋覓舊愛的旅程，從紐約、臺北、台南，到上海，講述了女主角從八歲到三十八歲，一個快速變遷大時代裏，個人怎麼去愛的故事。
梅若蒂五歲那年，長年爭吵不斷的父母親終於離婚了。
母親帶著她和弟弟馬修從羅德島飛回加州投靠外公外婆。
外婆在小學教書，外公是個特立獨行的養蜂人，在自家後院的廢棄軍用巴士上採收蜂蜜。
梅若蒂的母親整天躺在漆黑的房間內，三餐由外婆送進去，還交代她和弟弟不要去吵媽媽，因為她太傷心引起頭痛，需要休息。
父親再婚後，母親足不出戶，情緒失控，完全放棄母職，梅若蒂和弟弟的教養責任由嚴厲的外婆一肩擔起。
梅若蒂看著外公整理蜂箱，在巴士裏搖蜂蜜，裝罐。她也跟著學習如何照顧蜜蜂。
以「美人畫」聞名的畫家茂次郎的最後真跡，祕藏超過半世紀，擁有這幅畫的人，因老邁決定把畫捐贈給美術館。
如今經濟成長停滯，政府預算有限，美術館無力購買珍藏，有人願意捐贈珍貴少見畫作，即刻派出鑑定館員前往拜訪。
由起子在安靜書房看見畫中穿一襲純白和服美貌女子，周身纏繞著禁忌的氣息，似娼妓，又似貴婦。瞬間幾乎忘了呼吸，不禁好奇茂次郎是如何畫下這幅充滿複雜之美的作品？
然而，無論是畫中女子或畫家的人生，皆未流傳後世，僅僅封印在畫中。於是，一切得回溯到大正時代，那個充滿新舊文化衝擊的浪漫，但女性仍備受壓抑、無法自由生活的時代。
〈杜鵑之毒〉
紐約的布魯克林有一種樹，有人稱它為天堂樹，它是唯一一種能在水泥叢林成長的大樹，不論種子落在何處，都會長出一棵樹來，無論是在圍滿木籬的空地上，或是棄置的垃圾堆裡，它都能向著天空，努力生長。
故事在一九一二年的夏天展開，十一歲的法蘭西‧諾蘭住在布魯克林的威廉斯堡一棟公寓三樓，院子裡就有一顆天堂樹。
法蘭西母親凱蒂美麗嬌小有鋼鐵般的意志，父親強尼英俊溫暖迷人，沒有固定工作，當伴唱侍者衣著要體面，為了掩飾穿在舊禮服下有破洞的汗衫，要靠紙襯衣假衣領裝飾，他沈迷於酒精中。凱蒂為了解決房租問題，向房東提出打掃整棟公寓抵房租，傍晚還幫百貨公司的店員做晚餐，多賺幾毛錢。
法蘭西和弟弟尼力撿破爛賺取微薄的幾分錢，母親規定只能一半自己花掉，一半帶回家投入釘在衣櫥裡舊罐子做的存錢筒內，買過期麵包做為主食。
凱蒂聽母親瑪麗的話，窮人要改善生活靠教育，在她們姊弟還是幼兒時，每晚為她們讀一頁莎士比亞與聖經故事，直到她們識字後仍保持這閱讀習慣。
法蘭西喜愛閱讀，每到週末都躲在家裡防火梯上倚著樹蔭讀書，每個禮拜六她都到圖書館去借兩本書，雖然那個蓋書卡章的館員從不抬頭看小孩一眼。
愛卓賣掉小公寓為母親治病，及辦理後事後，戶頭僅剩500塊。
她暫時借住朋友家，為未來煩惱不已時，接到自稱是她姨婆伊迪絲.艾許本律師的電話，告訴她艾許本女士已去世，位在易普森鎮的艾許本大宅由她繼承。
愛卓得到這天上掉下來的大禮物，連事先看屋都免了，處理掉過多衣服書籍，提著一卡皮箱帶著胖愛貓沃夫岡搭著計程車趕往新居。
計程車通過小鎮咖啡館，雜貨店還繼續往郊區開去，愛卓看著計費表不斷增加數字，要昏倒了。顛簸的路程，讓很少搭車的沃夫岡在貓籠裡不停嘶叫，
她的安撫效果也不佳。
計程車穿越樹林時，愛卓心裡大驚：根本是荒郊野外嘛。當計程車停在一幢維多利亞時代的古老大宅前，愛卓猛然記起她三歲時來過這裡，媽媽帶她來投靠穿著高領灰衣裙的姨婆，幾天後發生爭執，然後媽媽帶著她急匆匆坐計程車離開，愛卓額頭還滴著血。
〈第一話 嫉妒的草莓糖漿〉；弓月綾做電器部客服人員已經七年了，因為是派遣職，她對工作一直是虛應了事，完全沒做到公司要求，對顧客詢問要詳細了解，再轉接給專業人員處理，她總在對方開口說了兩句話，就將電話轉到電器部。看著旁邊新來的家庭主婦就算被顧客劈哩啪啦斥責，邊道歉邊解釋，在心裡翻白眼。
休閒時間她吃著便利商店買的三名治，眼睛黏在手機，她追蹤近日人氣高漲的漫畫家藤森裕紀的IG，看他上傳美味餐點，故意留言批評他最新連載漫畫，了無新意，情節重複…。
立刻又到自己部落格「我討厭你」寫下對藤森及新開的甜點店長串的惡評，弓月並沒有實際去消費過，只是路過觀察店員和顧客的互動就寫下負評，偏就有人留言惡毒，弓月看著越多附和她惡言的酸言酸語就得意的笑。
失眠夜晚看著自己寫的毒惡文字，覺得不應該，因為生活工作一成不變，公司決定裁撤一半客服人員，弓月確定不會再被續聘，心情惡劣，藤森對她毒言「指正」沒有反應更讓她生氣。她打聽到了藤森常上傳美食的深夜咖啡店地址，決定去踢館找麻煩，誰知道照片沒拍兩張，就被兇神惡煞的嘉妲搶走手機「揪輸贏」。
聽到對罵聲的藤森打開房間窗戶，認出弓月是小學學妹，頂著大紅色鮑伯頭的夏露也出來把毒舌女王帶進店裡，給她喝酸甜草莓糖漿降火氣，並開導人生。
「列寧格勒圍城戰」（1941~1944）被稱為近代史上最慘烈、最血腥的包圍戰，甚至被一些歷史學家形容為納粹德國的「種族滅絕」行動。
1941年8月，通往列寧格勒的鐵路線均被切斷，列寧格勒市則被北面的芬蘭軍隊和南面的德軍所包圍，所有對外的連結都被切斷了。
872天的圍城戰造成了80多萬平民死亡，由飢荒造成的死亡率便佔了97%。
蓮娜・穆希娜當年只有十七歲的俄羅斯少女，在1941年5月22日寫下第一篇日記。當時還見不到任何災禍迫近的徵兆，蓮娜心中掛記著的不是學業，而是男同學沃瓦。女孩們的祕密心事、對同學的好惡感是日記戰前部分的主要內容。
沒有人知道這座城市將被圍困八百七十二個晝夜，但列寧格勒人早在九月就已經清楚地感覺到戰爭逼近的氣氛。每日，平靜的街坊遭受轟炸與砲擊，市民被迫一天數次、長時間的待在避難所裡。
漆黑一片的天氣令人高興，晴天和明月高照的夜晚則因為助長了德軍轟炸的機會而教人討厭。然而，壞天氣並未能拯救城市免於砲擊──在圍城前六個多月裡，僅有三十二天砲彈未在街上爆炸。
九歲的景健武父母在西門町紋身街賣排骨飯，他從會走路就開始在紋身街竄進竄出。
小武放學後最愛流連在巷口阿華的珍珠奶茶攤，聽兩家刺青店的寧姊和兄弟檔的喜喜，豬小弟說西門町隱藏版或是傳的沸沸揚揚的各種八卦。
同為刺青師傅，寧姊不隨便幫人刺青，她的理由是：我向來認為刺青可以讓人有活下去的力量，只有那些一旦沒有刺青，就活不下去的人才可以刺青。
寧姊卻養了一隻紋了身的白貓，寒流過境的清晨，有居民在人行道附近發現名醉倒衣衫不整的年輕女孩，她要找紋身的白貓，然後找到寧姊，要求幫她在臉上刺上貓圖案，有了這特殊刺青圖樣，她就有勇氣活下去。
這女孩在夜店以作風大膽聞名，迅速成為網紅，開始上綜藝節目，成為八卦雜誌的封面人物。靠著腥羶色話題搏版面，很快像泡沫般消失匿跡。
平日滿嘴跑火車的黑道小弟鮑魚，為了在大哥面前展現超群辦事能力，拍胸脯保證能把離家出走的土地公找回來。
小名阿咪的周樂歌在電台廣播裡主持教聽眾做菜的節目，這沒什麼奇特，奇特的是阿咪本身，她兩側肩胛骨處會伸出一對翅膀來，她習慣在播音室裡一邊講菜一邊飛旋，自得其樂。
某日阿咪在空中飛翔時，撞到個人，她憑感覺知道對方是男人，在高空飛是看不見形體，靠的是聲音和觸覺。她要求那人來地面相見，哇~是個叫曲度的帥哥。
阿咪對曲度一見傾心，藉口約練習飛翔進行空中約會，知道曲度爸爸是在梨山種水果蔬菜的老榮民，曲度是個棄嬰，曲爸爸從山溝裡打撈撿回家養大的。
曲度本來在工程處工作，被個聲稱離婚的女人追求，結果人家丈夫帶群幫手把曲度蓋布袋痛毆一頓，從山坡推落，撞到大樹昏迷。幸好路過的鐘勇河發現他，揹下山送醫治療，撿回一命。
他的肋骨傷未痊癒，腳走路微跛，粗重工作做不了，和阿河住在布莊倉庫，一起幫忙運送布匹，寫寫文章過日子。
阿河喜歡也很會做菜，講話大舌頭，思考一直線，在學校受到霸凌，國中畢業就沒升學。
五十年代的新竹市，小學三年級的小女孩李慕凸額頭，左臉頰有似蝴蝶的胎記，瘦弱，總是處在放空狀態，成績不太好，排在兩個美麗功課好的姊姊後，李慕很不顯眼。
開學後，班上來了兩個新同學柳皓敏跟貝拘盧，前者家境富裕坐三輪車上下學，後者軍人遺孤和有氣喘的媽媽相依為命。雖然家庭環境不相同，三人仍然成為好朋友，李慕假日輪流去他們家一起作功課。
李慕的父親是鐵路局局長，沉默寡言，能說善道的媽媽將生第四胎，她堅稱這次會生男孩，所以家務都交給二姊李愈，李慕在姊姊做飯時，負責打下手。
有天李慕有了飛翔能力，驚嚇過後她覺得很快樂，無論去那裡都不用求人跟搭車，腳一蹬就能在天空遨翔。
她想要不要告訴柳皓敏跟貝拘盧時，意外發現奶奶也是飛人。兩人一起飛去姑姑家探視新生兒，飛行途中奶奶告訴李慕她的爺爺也是飛人，他們是在空中飛行時認識的。奶奶很高興家族中也有人會飛。
李慕國中要畢業前和姊姊去海水浴場玩，二姊李愈發生溺水意外，母親認定是李慕害死李愈，揹負這麼重責難的李慕沒有參加聯考，跑去大廚解甲歸的餐廳當摘菜洗碗的小妹。
派遣OL西村真奈對每天輸入文字的工作覺得厭倦，尤其還要應付那以老大姊為首的職場小團體。
真奈無意加入那些人去霸凌別人，開始裝病請假不去上班，又不知道要找什麼工作。某天在北站下車走進舊社區，遇見一隻貓跟著牠轉進僅容一人通過的羊腸小徑，眼前一株大花山茱萸，藏在它身後是有如古民居的獨棟老宅， 樹下立著一塊小小的鐵製招牌，上頭寫著「Makan Malam」，另一塊招牌寫著「夏露舞蹈服裝用品店」，到底是咖啡廳？還是舞蹈服裝用品店？
滿心懷疑的真奈按下電鈴，開門的是個身高超過一百八十公分應該是男子，卻一頭紅色鮑伯頭，濃妝艷抹戴著兩層假睫毛，血盆大口，穿著閃亮禮服，
搖著羽毛扇，哇~是人妖。
我是變裝皇后夏露，不是人妖。對方看出真奈的想法，立即糾正。
真奈鼓起勇氣走入客廳，找到位置坐下，夏露端來薏仁糙米茶，告訴她這裡沒有菜單，他做的菜都是給縫製服裝的女紅吃的家常便飯，真奈吃到的是嘉妲烤失敗的蛋糕，夏露巧手改造的〈用蒸的查佛蛋糕〉，神奇的治癒她的午餐憂鬱症。
白嘉莉這個名字，小時候常聽大人說起，譬如看張小燕主持的綜藝節目，聽她連珠炮喳喳呼呼的講話，咯咯的笑聲，大人皺眉說：現在的主持人真吵，
想想當年的白嘉莉多麼的沉穩優雅美麗呢。
然後在雙十國慶大會終於看到白嘉莉了，她挽著先生的手腕拿著小國旗，姿態優雅，微笑看著鏡頭，我覺得她跟崔苔菁滿像的，可能是蓬蓬的髮型，露出七顆牙齒的笑容吧。
這幾年讀到白嘉莉的新聞都是出席慈善活動，或是參加馬總統的就職典禮，這一代巨星有點神秘。
今年初白嘉莉回台灣舉行《白嘉莉 回眸》新書發表會，她親筆寫下自己的故事。
書中從50年代，本名白沙的她住在清泉崗附近的眷村童年說起，她上小學時，家搬到市區來，空軍飛行員的父親和家庭主婦的媽媽開設中英打字行，替人翻譯文件教授打字，家裡不時人進人出非常忙碌，白嘉莉練就不怕生好口才，初中時代表學校參加台中校際演講比賽獲得冠軍。
林立青的工地報導文學《做工的人》改編成連續劇，播出後引起很大的迴響跟討論度。
他的第二本書《如此人生》走出工地工人圍牆，走向社會更底層勞動者，八大行業、酒促小姐、一樓一鳳的鳳姐，按摩店小姐、夜間施工人員與關廠失業員工、大賣場清潔阿姨、嗜賭者、外籍移工，他在書中娓娓道來這些社會暗角的笑、淚與傷，以及被視而不見的一切，希望能引人同理，藉此減少誤解與歧視。
．女孩穿著墊出乳溝、短裙搭超高跟鞋的酒促制服，迎向一整桌男客，人身安全只能靠老天保佑，因為醉翁當然意不在酒，無法拒絕客人的性騷擾，更沒人在乎深夜裡，她因腳底板抽筋的啜泣。
．「好手好腳就能做工！」中年失業者帶著誤解轉行，卻因專業掛零、體力太弱，在工地窘態百出，受盡奚落，但工廠一夕關門，成為「很棒的工人」是他們最後的出路……
．清潔婦每年都得乖乖簽下自願離職單，才能繼續被雇用，那一年，她拒絕簽名，公司竟讓另一個同事「合法」代簽而解雇了她。
他（她）們不是朝九晚五在大型組織內的受雇上班族或勞工，大都是單打獨鬥的自營作業者，或是無固定薪資、高度依賴獎金抽成，而且還經常是遊走於法律邊緣，無法成為法定勞工保險保障範圍的工作者。
一九四四年秋天，多才多藝、性格溫婉的貝兒，與想像力豐富，鬼靈精怪的史塔莎這對十二歲的雙胞胎姊妹，跟著媽媽和爺爺以及許多男女老幼人們搭乘火車來到奧斯威辛。
火車停了下來，外頭樂聲悠揚彷彿慶典，車上滿載的大大小小魚貫走下排隊前進，一旁風度翩翩的白袍醫生仔細篩選。
貝兒與史塔莎緊偎著媽媽和爺爺走著，其中一位警衛看到她們，便向醫生大喊：「雙胞胎！這裡有一對！」
姊妹倆被門格勒醫生選入「動物園」，動物園裡有許多實驗品：白化症者、巨人、侏儒、孕婦，以及大量與兩姐妹年紀相仿的雙胞胎。裸身測量，並施以針頭、解剖各種殘忍實驗，他們互相扶持，成為彼此最親愛的朋友。
而心有靈犀的貝兒與史塔莎則分擔著彼此的苦痛，玩童年小遊戲忘卻日益變形的肉體，擘畫美好未來以面對殘酷現實。
吉普賽男孩菲力克是姊妹倆的朋友，常來找她們說話，偶爾也分享他能偷到的餅乾。
保羅鎮最古老的墓園，荒涼而寂靜，枯槁的白樺樹下，老人靜坐，耐心傾聽著亡靈們訴說著屬於自己的故事。
「你不覺得奇怪嗎？活著的人思考死亡，逝去的人卻總是談論生命。」
「當時我認為愛又不是一種交易，所以沒有說出那三個字，那是我一生最大的錯誤。」
「你拿錢來玩，你會贏幾次，然後你會輸掉。不過你會繼續玩下去，一直玩下去。」
「如果我當時領悟，世間的一切都消逝得如此之快，許多事我大可以省掉。」
「人一旦想著死亡，就已經開始死去。」
