在威爾斯經營「世界盡頭」二手書店的杜麗很少談自己的事情,因為說出來可能沒幾個人會相信。在她很小的時候,杜麗就跟著父親到世界各地美國大使館進行電腦系統安全監測工作。
某一天在曼谷大街上,放學準備回家的杜麗被母親莎拉攔下來,帶著她穿越市集小巷,去一家位在地下室的夜店,莎拉迷戀店主范恩,纏著他不放,就把杜麗交給在樓上看書有著濃厚俄國腔的杭坲瑞照顧,杭坲瑞讓她去樓下酒吧幫他拿酒和三明治,再問她讀過誰的書?不停搬家轉學適應不同國家的杜麗,那時候她叫瑪蒂達,各種小說和鳥類圖鑑成為最好的朋友。
於是這一老一小成了忘年之交,對話都脫不了書,萊布尼茲、休謨似乎隨時都在他們身邊。這些罪惡淵藪的書。
杭弗瑞說:「我喜歡的人都在書上。」
母親威脅父親取得杜麗照顧權,杜麗跟著母親日夜顛倒生活,學校也不去了。有天母親和范恩消失不見了,她就跟著杭坲瑞,杜麗開始喊他杭爹,那段日子,所有人都以為他們是父女。
少女時期和杭爹落腳紐約,杜麗以「布魯克林分離主義共和國」為中心,徒步到附近區域,走進別人家說「我小時候住這裡有好多回憶可以看一眼嗎?」,其實她只是想看看別人的生活,誰規定人一定要站在門外?沒人會懷疑一個年輕女孩,至少單純的大學生不會,於是這個身分不明的詐欺犯,住進宅男麥克跟理工科同學愛默生,梁珪合租的出租公寓裡。
杜麗喜歡跟著范恩在他投資主導的資訊研發工作室,聽他說著日後生活將由電腦主導,一指按下日進斗金的日子彷彿在眼前,她模仿他的人生態度,一直追隨他的腳步。
直到杜麗對愛默生的女友諾艾琳,說出自己喜歡捏造曾經住過某處的謊言,諾艾琳向男友揭發,范恩同時捲走投資者的資金,帶走眾多研究生的創意消失無蹤。
愛默生客氣請她離開公寓,杭爹給了她一張信用卡離開紐約,理由是完成他所希望的「妳一定要搭火車到有趣的地方看一看,去做妳一直想做的事。」
以為是范恩給的錢,她用裡頭的錢走遍世界各地,卻再也沒有這男人的消息,然後她在威爾斯鄉間頂下了「世界盡頭」二手書店,過起隱居生活。
二○一一年某天深夜,前男友麥克透過臉書,傳來她父親杭爹病重的消息,杜麗被迫從世界盡頭飛回紐約,飛回自己謎一般的過往。
《你在我心中的崛起與衰落》用三段時空交代杜麗的童年,少女時期,三十歲的現在,不稱職的親生母親與父親,她的代理父親、前男友,她真正在意的男人范恩,這曾在她心中崛起又衰落的人,從曼谷,西班牙,紐約,英國威爾斯到蘇格蘭追逐他們的足跡,該是給她一個答案的時候了。
用盡一切方法才找到范恩,他說出的秘密讓杜麗難以承受,當年父親放棄她的撫養權,每個月給母親四千塊美金照顧杜麗,母親卻把她丟給杭爹過著飽一頓餓兩餐,連高中都沒念完。
杜麗手中的信用卡其實是杭爹給的,裡頭的錢是杭爹賣掉東歐房產的全部積蓄,她沒再收到錢,是杭爹僅剩的錢被小混混闖入家中搶光,連腦袋都被打壞影響視力。
范恩冷笑說:我那有錢給妳,我用的還是妳母親給的錢呢。
父親給杜麗的錢,母親都用在范恩身上,杜麗成年了,父親不再支付四千塊美金,范恩就離開母親,娶了英國古老家族的女兒繼續他那詐騙人生。
杭爹病逝後,杜麗回到威爾斯和店員展開網路購書生意,讓二手書店持續運轉。
人們保留書不是為了再讀一遍,而是因為書中保留了過去……人也許被幽禁在自己的頭腦裡,整個人生都在想辦法從那上鎖的房間逃離。
在《你在我心中的崛起與衰落》這本書,含金量高的句子到處都是,讓人會心一笑的段落也不在少數,讀著讀著,我們或許也能拾起自己部分的人生。
★你在我心中的崛起與衰落《The Rise and Fall of Great Powers》
作者:湯姆.瑞奇曼
譯者:張思婷
出版社:木馬文化
出版日期:2014/09/03★
留言列表