我是在報紙副刊仍連載長篇小說的年代，開始讀蕭颯的小說，〈小鎮醫生的愛情〉〈走過從前〉〈單身薏蕙〉，她的故事以寫實為基調，反應社會，文字流暢，容易引起共鳴，我將她的每一本小說都找來看，包括影射她前夫和當紅影后婚外情的〈給前夫的一封信〉，寫完〈偕大歡喜〉後她就擱筆，轉眼二十年過去了，終於蕭颯再推長篇小說《逆光的臺北》，從一位執著二十年尋找初戀男友的女主角勤美寫起，藉由她追愛的腳步，看二十年臺北城的轉變。
臺北二十年來房價攀升，人心浮動是故事的背景，大齡失婚女子從臺北追到美國又追回臺北，一心想和讓她刻骨銘心的初戀情人再見一面是故事主軸，書中寫到臺北房價高漲、薪資低廉、工時冗長、新聞喧鬧、有人攀附權貴不可一世，與貧窮的親友斷絕來往，也有人面臨都市更新計畫的抉擇，與兒媳產生裂痕，有人端賴土地開發成為跨國巨賈，另有人在房市崩盤後避走山林野地。
正因為這樣，她在這本書裡不只呈現出房價問題，更呈現出困難寂寞痛苦掙扎，這種種皆被埋進公園豪宅背面即將被拆遷的老舊國宅陰影底下，陳舊與貧窮所發出的難聞氣味連心碎都顯得油膩。
《逆光的臺北》中明顯有舊作〈如夢令〉〈單身薏蕙〉〈唯良的愛〉的影子，女主角住在貧窮擁擠雜亂的國宅，男主角家境較好，住在民生社區的三房公寓，國宅印記的貧窮之恥在《逆光的臺北》中又再度扮演關鍵因素，女主角勤美二十年來，一直認定當年的男友王光群踏進她那破舊充滿腐敗氣息的國宅家，才甩掉她的。沒有生長在華廈，離婚後帶著女兒住的也是間破舊公寓，眼看王光群娶了財團大女兒後，一路飛黃騰達，無論在舊金山或台北都住在名流群聚的億萬豪宅。而勤美身邊的人，大嫂，打工速食店的店長，前夫的同居女友，王光群的表哥都在想辦法買房子。
故事代替時光流轉，播放起一齣人生電影，將貧富兩極的各色命運放置在觀眾眼下直播。
勤美一如〈唯良的愛〉中遭背叛的妻子陷入自己都不明所以的偏執，一心想再見王光群一面，不相信當年會送她托爾斯泰〈復活〉的男子會是無情之人，實際上他們只交往了三個月。
勤美某種程度已成了恐怖跟蹤狂而不自知，儘管幾乎從未有過聯繫，她仍舊天天守在愛人的公園豪宅樓下，等他的賓士車出現跑出去撞車，半夜用大聲公在豪宅大門口呼喊王光群而成頭條社會新聞，最後由王光群的表哥葉國誠帶她離開臺北，兩人去了新竹山上過起耕種生活，沒有走上唯良玉石俱焚的悲劇。
「勤美只想著一件事，她要在這片山頭，種滿這樣紅色的，不管是櫻花還是梅花都好，讓山頭變成一片燃燒似的紅。」故事如此畫下句點，勤美的夢醒，雖然不能解決問題，多半只能夠提醒。
「人應該都是要向前看的，但有人就是逃離不了，太執著了。」正因為那股「執著」糾纏著我們，使得我們每天仍舊倉鼠般跑著同樣躁動的步伐，發生同樣悲慘的故事，也因為這樣，故事一如歷史永遠承載荒涼。作家蕭颯用二十年走出了從前，得到了這樣的體悟。
★逆光的臺北
作者：蕭颯
出版社：九歌
出版日期：2015/09/01★
留言列表
