一九八九年莎拉颱風襲台前夕,林素淨搭車南下屏東,要跟多年前搭錯車結識的了因和尚見面。他幫忙打聽到大學時從她生命中突然消失B(邱生存)的消息。
列車南下,看著車窗外一幕幕快速後退的風景,林素淨回想起自己的童年,她是家中最小的女兒,備受父親疼愛,但父親靠補鼎補雨傘維持一家生計,很艱難,母親重男輕女,對總是餓著肚子苦著臉的她打打罵罵,她唯一的朋友是在酒家當保鑣的敏郎哥哥。
他送她從高雄帶回來的潔白小石頭,帶她去戲院看歌仔戲,跟戲班主要裹紅糖的飯糰當早飯,陪她談天說笑,因為喜歡敏郎哥哥的陪伴,素淨願意硬著頭皮冒險從家穿街走巷,被一些街坊鄰居大人笑罵是「外省豬仔」「阿山仔查某囝」小孩學舌罵她還朝她丟石頭,或喚狗追她,一路哭哭啼啼跑到母親擺在戲院門旁豆漿杏仁茶攤前等待敏郎哥哥。
當酒家女金鳳向母親提出買素淨做養女時,敏郎哥哥拿武士刀追殺金鳳,讓她狼狽離開酒家。戲班主看她鼻目嘴生做媠媠要買她做學戲囝,敏郎哥哥怒罵母親。
萬丹人人畏懼敏郎哥哥大尾流氓姊夫,素淨母親能在戲院門擺攤賣早點,父親晚上打掃戲院都是大尾流氓的恩準,素淨母親非常懼怕敏郎哥哥,挨了罵就罵素淨出氣。
待她這麼好的敏郎哥哥卻在當兵時「自殺」死亡,活跳跳七尺男兒變成他大尾流氓姊夫捧回的骨灰。
她問父親敏郎哥哥怎麼會不見了?父親喝斥:「囝仔人有耳沒嘴。」母親才開口,厲聲:「你想被抓去火燒島,關到頭毛生蝨母、關到死。」
國中公民老師上課時批評政府讚揚共產主義,素淨告訴了班導師,沒多久兩名老師都不見了,聽說公民老師思想有問題被捉,班導師舉報有功升了官。
素淨駭然,是自己多嘴害了公民老師,難怪最要好的李沐心聽到她向班導師學舌公民老師讚揚共產黨話,投射來譴責眼光。
讀高雄女中時,除了本省籍同學,美濃客家同學,還有從岡山鳳山左營眷村來的外省同學,她說自己也是外省人。問她是那省人?素淨說福建泉州。
對方說:從福建來的怎麼是外省人呢?
素淨不懂自己在屏東萬丹,一直被笑罵是外省豬仔,怎麼到了外省同學口中,她卻不是外省人,她到底算什麼人?父親不回答她的問題,要她認真讀書,大學要考上考著讀免錢的,以後頭路便便做老師的師範學校。
她當然知道家境窮苦,父親拖老命賺錢供她讀高中,母親跟大哥巴不得她輟學去當女工賺錢貼補家用,她怎好整天胡思亂想有的沒的讓成績退步。
和她分租房屋的龍鳳群對她產生同性之愛,讀憲兵學校的劉國忠追求龍鳳群被拒絕,轉向素淨示好。這口口聲聲黨國至上的忠貞份子,被派去處理中壢選舉事件從人間蒸發。
讀師範大學時,在書攤買書時,認識了父親是政治犯的邱生存,受父親牽連,輔仁大學畢業的邱生存找不到正職,透過書攤老闆胡江圖,他在黨外雜誌社幫忙,兩人有了感情牽絆,發生美麗島事件後,就此失聯。多年來素淨執著要找到他,即使結婚生子仍不放棄,她要知道經過那場大震撼後,他是生是死?
《逆:叛之三部曲二部曲》作者林剪雲 以二二八事件後到美麗島事件之間三十年台灣社會氛圍,白色恐怖時期人死亡與失蹤如影隨形的政權的高壓管理,底層人民噤聲壓抑,人面對颱風災害的無情,仍舊勇敢扎根,展現草根的韌性。
以回憶穿插方式主角林素淨的經歷,把三十年中影響重大的事件,很技巧地把寫入小說,像;選舉前一晚,村長就會來家裡收印章,照印章數給錢,
1970年電視播演台語布袋戲《雲州大儒俠史艷文》,大家擠在有電視的店家看布袋戲,萬人瘋追史艷文狀況,政府以農民不下田,學生不讀書為理由禁播布袋戲。
香蕉大王吳振瑞的黃金碗事件,害慘了台灣蕉外銷日本的中挫;開始九年義務國民教育,窮人家女生從此也皆可升學讀國中,蔣介石的去世,美麗島事件警民衝突,中美斷交,中央民代選舉中斷,經濟轉型,很多農夫變「田僑仔」。這些市井小民的故事,都是那年代的歷史縮影,小說真實訴說大時代的悲歡離合。
★逆:叛之三部曲二部曲
作者:林剪雲
出版社:九歌
出版日期:2020/07/30★
留言列表