不要被《滿洲國》的書名及八百頁,六十餘萬字的沉厚篇幅嚇到,它不是歷史小說,雖然以滿洲國成立十四年區分章節,雖然牽涉到滿洲國的政經軍事,雖然也寫到日軍,反抗軍游擊隊,王公貴族與部分人物,但主要還是庶民生活,寫特定時間,特定地點之下的這些人那些事,歷史背景只是供給作者繪製人間萬象的布幕,並由此折射時代特色。
遲子建寫滿洲國筆下沒有火氣,沒有重建歷史現場的使命感,她寫皇民化對百姓生活的干擾,軍政帶來的影響力與破壞力,在小說裡清楚可見,但遲子建仍聚焦於大時代下芸芸眾生的日常作息與情感流動。
小說敘述到東北人民遭逮捕、殺戮、做細菌人體實驗等事,日本關東軍的行為令人髮指,遲子建仍然不以言詞控訴,愛恨情仇留給讀者自行開發,她只敘述不評論,以畫面代替旁白,冷冷的鏡頭,熱烈的情感,主調是憂傷的,可又憂傷而不絕望。
全書沒有大人物,即使宮廷的溥儀跟他的后妃,也因傀儡身份而顯得卑微。尤其溥儀,這位過氣的被利用的貴族,可憐復可厭。小說不可避免的提到滿洲國,溥儀與日本軍方的互動。九一八事變後,日本入侵中國東北,1932年成立傀儡政權滿洲國,二度退位的大清廢帝溥儀被扶持為國家元首,以執政為名,兩年後滿洲國改名為「大滿洲帝國」,溥儀登基稱帝,年號從大同改為康德。他夢想恢復大清榮光,然而夢想隨及破滅,登基之日想穿龍袍未獲日本人同意,最後折衷,先穿龍袍參加祭天儀式,過足乾癮,然後穿上「滿洲國陸海空軍大元帥正裝」舉行登基大典。此舉宣告他不過是滿洲國的傀儡兒皇帝,不是大清朝的皇帝,所有政令只能被動批以知悉等詞。他憋悶失望。遲子建寫出溥儀的抑鬱寡歡與壞脾氣,兼及后妃們衣食無憂卻不快樂的宮廷生活,這部分多以自然景物起頭,內在與外在意象互相感應。例如婉容皇后初登場時,便望著窗外初雪,與雪對話。遲子建以擬人手法寫雪,文字活潑,躍過如詩,以此烘托婉容的內在孤寂。
遲子建寫《滿洲國》對人物的心思流動捕捉遠甚於對時代背景的交代,讀者若想弄懂這些歷史紀事,還得自行做功課,由此可證她不是創作一般定義的歷史小說,她只對人有興趣,她又是說故事高手,筆下人人身上都有故事,故事一個接一個串聯成書,所有故事都以東北民情風俗與鄉土氣息為布景。
遲子建在後記中說:「我的寫作是沾了地氣的光。」這光,純淨明亮而不刺眼。
滿洲國(上)
作者:遲子建
出版社:聯經出版公司
出版日期:2013/05/17
滿洲國(下)
作者: 遲子建
出版社:聯經出版公司
出版日期:2013/05/17
留言列表