每天在最緊張的新聞媒體前線調兵遣將,早識人間哀樂,心事頗有的中年父親,帶著一對古靈精怪,花樣百出,黏時讓你煩,不理時讓你憂的青春女兒。一個屋簷下,三人如何互動過活?
《女兒父親》中青春期女兒和中年老爹抬槓鬥嘴,動輒「靠腰」「騙笑」「三小」是「台可台,非常台」的絕佳典型。
那兩姊妹活潑生猛,「討厭中國,討厭簡體字,討厭他們說話的方式」,兩眼晶亮,有著北京話的老祖奶,中台語並用的老爹。網路與韓劇棒球明星,花花世界無一不是餵養她們的泉源。然而小女兒的語言情境間又不時流露出俏皮的「別傻了孩子」「同學你新來的啊」,活脫脫又是外省第三代樣貌。就光是她們聲聲「大叔」「色老頭」,以及和「把鼻」稱兄道弟拍肩兼說話毫不避忌的交情,就絕不是一般素來威權馭下本省家庭的尋常。
《女兒父親》裡,母親的角色整個缺席了,「西瓜你個芭樂咧。」看過女兒的「宇宙無敵成績單」後,父親這樣說。
「鳥咧?」染著一頭黃髮,如今整天只想跟男孩子打籃球的女兒如此回答。
老爸,不禁想念起不過幾年之前,還愛看鳥愛畫畫、成天黏跟老爸團團轉、一身靈氣的同一個女兒。怎麼會這樣?「小女兒們並未長大,她們只是離你遠去,
一天一種速度。」
女兒喝「青蛙包二奶」,老爸只鐘情鐵罐的蘆筍汁。喜吱吱「哺」發財車上買的整袋甘蔗,女兒覺得那是很空虛的食物,對「把鼻」吐槽:「這個好吃窩?
你就吸它的枝窩?渣子還要吐出來,你不嫌窩?」小女兒講話雖不留情,卻全無殺傷力,倒像情人間打情罵俏,於是老爸也跟著撒嬌裝癡。
暑假雄心想教女兒在籃球場架拐子,卻被兩個佔用空間愈來愈大的女兒逼得幾乎打算離家出走。
中年老爸面對青春期女兒,時代與性別雙重落差,既是女子兼為「小人」,又是寡不敵眾,想來真實生活裡老爸的一敗塗地是必然的。這種把角度幽默化處理,在寫親子關係的文學裡是很少見的。
陪女兒讀《城南舊事》,看日劇「篤姬」,遠赴日本看廣島鯉魚隊棒球賽,忍不住偷看她們書包裡的信件,大概也不能延緩她們的成長速度。
《女兒父親》描摩兩個女兒性情迴異,大的深沉,小的嬌憨,老爸則是不可捉摸再帶點傻氣,層次分明,寫人非常成功。
最後幾篇寫母親,黨外時代,青春啟蒙,以及童年故鄉台南新營,突來淡淡一抹外省世代的憂悒。
《女兒父親》這本書是一場好看的三人脫口秀,無厘頭兼實境收音,新世紀台北城市裡,最溫馨有趣的父女三人行。瞬間張開文字的燦爛與爆炸喜感,笑出眼淚後,彷彿也懂得了些什麼。
女兒父親
作者:陳浩
繪者:陳翔
出版社:遠流
出版日期:2009/09/11
留言列表