森山家有五位成員，爸爸森山和彥（竹野內豐 飾）平日總是西裝畢挺，手拿公事包，就是中階主管的上班族模樣，可他的真實職業卻是一名闖空門的小偷。
媽媽皐月（松雪泰子 飾）溫柔體貼，一身俐落的套裝打扮，貌似幹練的職業婦女，實際上她參加各式各樣的婚友社，以結婚為前提和經濟良好的男士交往，再詐騙對方的錢財，是有名的結婚欺詐師。
長子淳（坂口健太郎 飾）沒有繼續升學，在和彥在監獄認識的朋友源次（國村隼 飾）所經營的印刷廠工作，他的目標是成為一流的偽造證件專家。
女兒明日香（黑島結菜 飾）國三生為考上好高中而努力用功。小兒子隆史（池田優斗 飾）乖巧伶俐，但整天沈迷於電動遊戲。
其實森山一家五口完全沒有血緣關係，淳和隆史是森山和彥兩次闖空門行竊時，發現被父母遺棄在空屋內的孩子，他不忍心看小孩挨餓受凍哭泣，就將他們帶回家。前次入獄時，被妻子訴請離婚的和彥，即使與兩個男孩一起生活，還是靠闖空門維持家計。
皐月是家暴受虐者，從結婚後就一直被丈夫以各種藉口痛打，皐月想離開，他就下跪痛哭道歉，事後又再動手，皐月提出離婚申請書時，被打到昏死過去。
世居廣島市漁師町，家中以養殖海苔為生的浦野鈴，喜愛幻想熱愛畫畫，十八歲那年，住在軍事海港吳市北條周作家來提親，周作強調少年時曾有一面之緣，浦野鈴完全沒有印象。
雖然奶奶說不喜歡可以拒絕，鈴還是遠嫁至吳市，和根本是陌生人的周作成為夫妻，開始操持家務，精明能幹的大姑經常帶女兒晴美回娘家住，看不慣鈴常發呆，做事慢條斯理。不化妝，穿舊衣，叨叨地念不停，大姑的本質是沒有惡意的。
美國開始轟炸東京後，食物配給更嚴格，鈴採摘野菜蒲公英的根，酢漿草，削下的蘿蔔皮做成涼拌菜，把配給拿到的魚干再料理，做成煮魚和味噌湯，讓每日伙食不那麼寒酸。
在兵工廠作事的公公因大轟炸而音訊全無，擔任海軍文書員的周作也需要加入戰爭訓練離家，臨行前將北條家託付給阿鈴照顧。
鈴的公公因為受傷而短暫失憶，醫院方面一直沒辦法通知北條家。接獲消息，大姑要帶晴美一起回鄉下看望公婆跟兒子，三人結伴先去探望公公。
不料遇到空襲，離開防空洞後，晴美拉著鈴去海邊看軍艦，半路遇啞彈爆炸，晴美身亡，鈴失去右手掌，大姑把喪女的痛恨情緒全發洩在鈴身上。
石田將也小六那年，班上來個轉學女生西宮硝子，是位聽障者，因為同學都不會手語，她以筆記本和同學交談。剛開始女同學以筆談和她交換訊息。
在石田將也開始對西宮惡作劇後，女同學植野直花在西宮背後說閒話，態度極不友善後，同學們對西宮也保持距離。
石田除了模仿西宮怪異的發音念課文，朝她的眼睛撒沙土，打掃教室時推倒她，將她的交談筆記本扔進水池。最惡劣是扯下她的助聽器，拋擲在教室或校園四周，有次拉扯力道過猛，西宮的耳朵受傷流血，引起班長川井美樹的尖叫。
校長來到班上說明每付助聽器都很貴，一個月損壞八個，對父母的經濟是很大的負擔，而且霸凌聽障者的行為很不應該。
班導師直接點名石田，斥責他的行為。石田為自己辯解，沒想到平日和他一起惡作劇的同學島田，揭發他更多的惡劣行徑。總在旁聽冷眼旁觀，說風涼話的女同學也加入指責。母親接到電話後，帶他去向西宮的母親道歉，並賠償助聽器的錢。
西宮硝子轉學後，石田成為全班排擠霸凌的對象，他回想嘲笑推倒西宮，她還表示希望跟他做朋友，卻被他惡言辱罵。他已嘗到被霸凌的痛苦，國中三年，升上高中他還是活在孤獨和自我厭惡中。一直想找機會和西宮合好，為此甚至去學習手語。還拼命打工賺錢還給母親當年替他賠給西宮助聽器的錢，然後打算自殺。
小學生川上真一（武井証 飾）近來常作同樣的怪夢，有個美麗穿古裝的美女在湖邊祈禱。他把夢告訴要好的同學，形容夢中女子美麗的像公主，可惜聽不見她的祈禱詞。
不一定她是想跟真一見面呢。兩人嘻嘻哈哈走著，班上三個高大的男同學擋住他們的去路，他們是要教訓跟老師告狀的女同學。
真一向來膽小弱懦，被喝令別管閒事，離開。不顧女同學哀求的眼神，牽著腳踏車夾著尾巴逃跑，留下女同學挨打。
真一厭惡自己的行為，為了能在下次能勇敢保護女同學，跑到家附近叫川上的大櫟樹，撫摸樹身向它祈求勇氣。他踩到泥地有突出物，蹲下來徒手挖掘，挖出個包裹的非常密實的油布長卷，拆開一看，竟是他寫給父母親的平安信，寫着~我現在到了天正二年的世界……一道光打來，真一昏過去。
真一醒過來，發現四周都是比人高的雜草，環境完全陌生，走啊走的看見遠處有群穿著古裝的人，手舉兵器廝殺吶喊，他好奇走近，兩名火鎗手藏匿在草叢裡，他悄悄靠近，突然出聲，嚇壞那兩人，打出的子彈被彈開了，春日國的武士井尻又兵衛（草剪剛 飾）保住了性命。
奇裝異服的真一被五花大綁帶到城主面前，被認為是敵人派來的奸細，要將他處死。又兵衛求情，畢竟真一救了他的性命，而且他還是來自未來呢。
都城靜（福山雅治 飾演）是專偷拍名人私生活照的狗仔攝影師，某次跟拍王牌投手至酒吧，拍下他和幾位半裸辣妹喝酒玩樂，緊要關頭冒出個穿夾克戴棒球帽的傢伙擋在投手前面胡亂提問，引起騷動，偷拍任務失敗。在酒吧外垃圾箱，都城靜拎出差點被爆打的行川野火（二階堂富美 飾演），胡亂罵她一頓後才知道這傻妹是所屬雜誌社副總編輯定子(吉田羊 飾演)派來協助他的新人。
都城靜對定子強調自己向來獨來獨往，不需要幫手，一番爭執後，定子開出以後都城静只要能交出獨家照片，以三十萬收購，條件就是要帶新人行川野火，訓練她日後能獨當一面。
都城靜有不少欠債，看在錢的分上就答應讓行川野火當他的助理。野火的第一次偷拍就是她喜歡的兩個偶像團體的男女團員，喝酒狂歡，摟抱親吻，一開始她很害怕，在都城靜的催促逼迫下，她拿起手機對吻到忘我的男女主角喃喃道歉，按下快門。
那期的雜誌銷售量大增，編輯部歡呼聲不斷，野火一直問：這樣好嗎？這樣好嗎？
第二個是超級任務，跟拍未來日本首相接班人政治明星，傳出跟電視台人氣主持人有不倫戀，為了引開貼身安全人員，都城靜在飯店對面陽台放煙火，燦爛煙花吸引眾人目光，連政治明星和女主持人也忍不住拉開窗簾觀看煙花，衣衫不整的兩人被拍個正著。這期的銷售量再次衝上新高。
行川野火從最初認為當狗仔攝影師不道德，在跟蹤埋伏，守候，到偷拍成功，竟會覺得很有成就感，久了之後，對非常喜歡這樣的工作而覺得不安。
小黑貓魯道夫，有天跟在最愛的主人理惠身後出門，結果跟丟，在商店街碰翻魚獲，遭魚店老闆追打，意外跳上長途貨車後座，又被老闆擲飛過來的魚打昏，一路昏睡，醒過來時竟已在東京。找不到回家的路，魯道夫在街道亂竄，遇見了流浪貓老大可多樂，牠把叼在嘴裡的魚給了可多樂做為見面禮，基於禮尚往來可多樂讓魯道夫和牠一起住，並教導牠流浪貓在街頭的生存技巧。
可多樂是貓界的傳奇，在牠還是家貓時，就跟著主人讀書認字，從繪本到字典，百科全書，看地圖，隨手指出地球儀上分佈的五大洲正確位置，更厲害的還會寫字喔。
可多樂帶著魯道夫到平日蹭飯處，學校的廚房阿姨，老師，獨居的婆婆，蔬菜攤的老闆娘，教導牠懂禮儀有教養才能得人喜歡疼愛。
就算當流浪貓也該懂江湖道義，魯道夫就這樣跟隨著可多樂學習著流浪貓的生活智慧，為了早日回到理惠身邊，魯道夫也開始讀書識字，學寫字。
五金行的寵物貓米克斯，從魯道夫出現的第一天，就對牠充滿興趣，自動找牠攀談，還多嘴的告訴牠，可多樂為什麼會從寵物貓變成垃圾貓的始末。
米克斯整天跟著牠們轉悠，說三道四，什麼八卦都知道，牠告訴魯道夫十一月初商店街將舉辦前往岐阜縣的旅行，到時候魯道夫搭上遊覽車，就能順利回家了。
25歲的岡田進（濱田岳 飾）是新進的大樓清潔工，他對前輩安藤（室剛 飾）抱怨自己的生活：「每一天都沒甚麼發生。沒談過戀愛，工作也做得不太好，室剛前輩，會不會對自己放假不知道做甚麼感到不安？
言行舉止都怪怪的室剛前輩回他：「就是因為不安與不滿才會激發人的鬥志。」話題一轉，竟拜託岡田追求單戀的咖啡店店員由佳（佐津川愛美 飾）。
岡田前去向由佳搭訕時，由佳卻說自己最近碰見一個跟蹤狂很害怕，岡田順著由佳手指的視線看去，坐戶外吸煙區域染金髮的男子，正是他的高中同學森田正一（森田剛 飾）。室剛前輩要求他去質問森田，為什麼要跟蹤由佳?
森田在學校時被霸凌的很嚴重，個性有點奇怪，對岡田問他跟蹤由佳的事，他矢口否認。又問畢業後做什麼工作，來東京多久了，含混回答，最後說：「別想了，我們在各方面都是完蛋的人，不會有什麼希望。」就起身走掉。
岡田向由佳保證，森田不會再來跟蹤她，竟被由佳告白，兩人背著室剛前輩偷偷交往。
森田並沒有工作，他的生活費全是靠向高中時一起被霸凌的同學阿和勒索而來。阿和的薪水無法負擔森田的需求，轉而盜用公款。阿和在女朋友的追問下，說出在高中畢業前夕，森田縍架霸凌者和島，兩人聯手痛打他一頓，卻失手將他打死，聯手棄屍。這些年森田用這件事威脅他勒索金錢，這時女朋友提議殺人滅口，才能一勞永逸。
在大學主修心理學，研究所主修臨床心理學，畢業之後卻求職不順的25歲女子森山美栗（新垣結衣 飾演），好不容易成為契約派遣員工，有這樣高的學歷，卻也只能在職場做些打字整理資料，事務性工作，也要替主管泡茶洗茶杯與工作無關的事。就算這樣她仍拿不到再續約，二選一，主管選擇另一名做事錯誤百出的同事，理由是她的學歷較低。
美栗被辭退，這個打擊讓她感覺當初念研究所是成為找不到工作的錯誤決定。重新求職總是石沈大海，因為擅長做家事，
父親介紹她到電腦工程師津崎平匡（星野源 飾演）家中做家政代理，就是打掃環境，洗衣服，與料理三餐，一週一次。
津崎對她的工作表現很滿意，家政代理就持續下去。
津崎平時絕不流露出自己的真感情，但在美栗坦率真誠的態度之下，對她逐漸產生好感。
美栗的父親將退休金買下鄰海小鎮一戶老宅，預備在那兒養老。在東京謀職已不易，更別說在鄉下能找到像樣的工作。美栗只能留在東京，以她當家政代理的薪水，根本無法續租現在的房子。她想要合理住在津崎先生家，又不引起人懷疑，於是想出「契約結婚」，偽裝成夫妻住在同一屋簷下，開始同居生活，繼續做家政代理工作。
小女孩星野千秋（本田望結 飾）八歲那年父親因公務意外身亡，母親（大冢寧寧 飾）因突來的打擊非常傷心，導致精神恍惚，每天帶著千秋搭電車漫無目的上車下車，對母親異常的行為，千秋看在眼裡擔心又害怕，又不知如何開口問。這天她隨母親走了好長好長的路，然後停在一處木造名為「白楊莊」老舊公寓前，母親帶她在寬廣院子走來走去，突然說：我們搬來這裡住好不好？
這裡沒有小孩喔。
千秋轉頭瞥見是坐在廊筵抱著貓咪的婆婆在講話。
房東奶奶（中村玉緒 飾）看起來不好相處，其實是個大好人，搬來「白楊莊」安頓下來，母親也找到工作，轉學第一天，千秋竟然生病，發起39度高燒。
母親幫她向學校請假，醫院的工作不能突然請假，拜託房東奶奶照顧千秋。
房東奶奶去買菜回來，看見千秋睜大眼，詫異地：原來妳沒在睡覺啊，燒也退了，那要不要起來吃布丁？
《鬼門食女》電影從一齣戲中戲開始。舞台劇演員們沒日沒夜的排演一齣負心漢遭到報應的劇碼《新四谷奇談》，某種超自然的魑魅力量寄宿在該劇場中，讓演員們戲內戲外的生活都悄然開始與排練的戲劇有了奇異的雷同。
《四谷奇談》故事是說在古代日本，武士伊右衛門入贅阿岩家，當阿岩家道逐漸中落後，伊右衛門決定另娶她人，為證明決心，當新婦面前將阿岩與病兒趕出家門，在舞台劇中為了加重伊右衛門的負心，更是讓他害死岳父、用計害死阿岩。武士不但背棄妻子，更狠心將她殺害，阿岩的鬼魂不甘心展開報復，掀起一場腥風血雨。
隨著演員入戲漸深，在台上飾演負心男（市川海老藏 飾演）的男人竟如怪談劇情，背叛戀人（柴崎幸 飾演），劈腿同劇團的另一名女演員。
不知該說他們演得太逼真了，還是「四谷怪談」的魔力竄進了劇場，從道具娃娃開始流淚，整部電影就籠罩在詭異的氣氛裡，一把戲裡的梳子，像是連結死亡與怨念的工具。
在電影裡的現實生活中柴崎幸發現男友的不忠，自己的處境如同阿岩，不自覺精神開始錯亂，在浴室照鏡子時發覺自己化身成舞台劇中的厲鬼阿岩，柴崎幸化妝前竟比化妝後還像鬼，在陰鬱女子與憂鬱女鬼之間來去的演出，她的扮相絕對是全片最強力的視覺效果。
入戲太深，甚至不願意生下孩子，以自殘方式自行墮胎，在《新四谷奇談》舞台劇公演前，發生殺人慘劇，於是戲裡戲外真假，假真，亦真亦假，模糊真實與虛幻，說好聽是給觀眾無限的想像空間，事實上是成了讓人看霧裡看花的窘戲。
年輕郵差（佐藤健 飾），某天騎車時突然一陣頭暈目眩，跌倒，到醫院檢查時，除了幾處擦傷外，發現腦中長了腫瘤，醫師判斷是惡性的，而且無法做手術，年輕的生命只剩下三個月左右，他感到恐慌無比，先是在醫師面前哇哇叫，但更多的是不真實感，回到家，陪伴在身旁是他養的一隻小貓高麗菜。
惶惶然之際，突然發現家裡出現一個和他長得一模一樣的男子自稱惡魔。惡魔告訴他，只要世界上有一樣東西消失，他的壽命，就能再多延長一天。
消失的物品要由惡魔指定，第一樣消失的是「電話」。如今人手一支智慧型手機，當電話消失後，他與前女友（宮崎葵 飾）的連結點也消失了，因為他們的緣分，來自於女孩打錯了電話，當時女孩聽著男孩家電視聲音，猜出他正在看的電影，對電影的喜好讓兩人開始交往。電話一旦消失，代表他和前女友的共同記憶也消失，兩人雖然分手，彼此仍有掛念，現在真是形同陌路。
接下來，消失的是他最愛的「電影」。對他而言，電影不只是娛樂，而是他和在大學時認識的影癡好友達也（（濱田岳 飾）重要友情連結。依惡魔定律，兩人的友情也會隨電影消失吧，他來到了出租店，拜託達也推薦生命最後一天必看的電影，這個決定無法做到，太難了。電影消失，達也和他之間的感情與默契也隨著電影一起煙消雲散。
十五前得過漫畫新人獎的鈴木英雄(大泉洋 飾)，儘管努力想要成為出色漫畫家，無奈作品都不被出版社採用，只能在職業漫畫家的工作室擔任助手賺取微薄薪資餬口，連房子都租不起，更別提結婚了，同居多年的女友徹子再也無法忍受這種人生，大吵一架後，將他趕出租屋處。
無處可去的鈴木英雄帶著他的寶貝散彈槍及子彈，回到工作室。英雄對擔任助手的工作早無熱忱，也對同事感到厭惡，常常邊畫背景線條邊自言自語。
此時電視新聞出現狗咬人的新聞，英雄和其他三人發出不可思議的「咦？」主播隨即更正是有人莫名被咬，人數逐漸攀升中……
當晚英雄接到徹子的電話，先道歉話說重了，傷害英雄。又說自己感冒了，拜託英雄幫她買感冒藥和食物。
英雄趕到家中，叫門，按電鈴沒人來開門，透過鑰匙孔看見原本躺在床上一動也不動的徹子慢動作坐起來，下床後，身體折疊後彎手腳並用往門邊衝來，破門而出攻擊英雄，變成活屍的徹子滿臉青筋暴現，眼睛沒了黑曈，白眼詭異地轉動，往前撲那刻，英雄迅速將門關上，徹子咬住門板，牙齒一顆顆掉落。
這一幕太讓人驚嚇了，日本居然也可以拍出這樣的活屍電影。
昔時日本貧窮小山村有此惡習，老人到了七十歲，不管身體依舊健康，仍得由後人揹到山裡深處等死。不僅如此，還有條禁忌，遺棄老人後得立刻往回走，不準惜別說話。
這貧窮的山村除了棄老外，還有生下女嬰就賣掉，男嬰則看家中狀況，要留下或悶死棄置在別人的田地毀壞作物。若有村人膽敢偷竊別家食物，被發現將全家人活埋後，瓜分掉所有糧食。
《楢山節考》改編自深澤七郎的同名小說，由今村昌平編劇兼導演，是1983年電影。開場是一片白茫茫的雪景，鏡頭圍繞著白雪山頭無盡蒼涼。
故事的阿玲婆婆（坂本澄子飾）已六十九歲，身體硬朗，下田耕作，操持家務，照顧小孫女，儘管長孫迦裟吉經常嘲笑奶奶為鬼婆婆才有一口好牙，有時甚至惡言相向，這樣輕蔑老年人，她依舊對孫兒愛護有加。
阿玲婆婆因為擔心長子辰平（緒形拳 飾）會像他父親那樣不敢背母親上山而讓村人嘲笑，一而再的提醒他時間到了就要揹她上山。對照鄰居病歪歪躺在床上，表明羨慕她的健康，手腳俐索，阿玲婆婆卻對自己擁有一口像大石塊的好牙，不像老人的優點也很苦惱，為讓自己看起來符合老的形象，故意磕碰石頭敲掉自己的門牙，好讓兒子清楚明白母親老到可以上楢山了。
當辰平娶了對山新寡的阿玉為續弦，迦裟吉也娶了雨樹家的阿松，家中增加兩口人，阿玲婆決定冬天來臨就要辰平揹她上山，媳婦阿玉幫忙勸說時間還沒到，不用急。阿玲婆婆對辰平說：要遵守規矩，這樣才能得到山神的祝福。
高校教師蓮實聖司（伊藤英明 飾演）是留美歸國的熱血英語教師，帥氣的外表，假藉正義手段討好學生頗受師生與信賴。
但在眾人皆愛的陽光面具底下，蓮實聖司軀體竟隱藏著嚴重暴力嗜血的反社會人格障礙。
看似平靜單純的校園卻充斥霸凌與作弊學生，更有著層出不窮的變態老師騷擾女學生與有理也說不清的恐龍家長。
蓮實聖司表面道貌岸然處理各種紛爭，心裡的魔性逐漸高漲，他認為這些人都應該得到懲罰，暗夜處以私刑。
私下裡他和與女學生發生關係，卻在被其他學生知道後，毫不留情殺死所有得知他秘密的人。像在電車上手刃被害者或者是燙死學生，引起恐慌。
此時有學生發現他疑似涉嫌他校的連環殺人案件，暗中追查蓮實的資料發現，他並未在美國讀過書，十五歲時他的父母在家中被殺身亡，雖是以盜賊入侵殺人滅口結案，蓮實雖有不在場證明，仍有諸多疑點，被列為嫌疑犯，在精神療養院待了多年。
芳山未羽（黑島結菜 飾）是高三學生，喜歡拍照，對升學考試及選讀科系不上心，整天帶著相機四處拍攝。這天放學後打掃教室時，她聽到實驗室傳來奇怪的聲響，進入察看，沒人，但試管及其他器皿摔落一地，又聞到一陣奇特的香味，她正猜測是什麼花香味時，竟然昏倒在地。
躲在桌子後的肯．索格爾（菊池風磨 飾）探出頭來，一臉慌張，他是從2122年穿越時空的未來人，被教授指派前來2016年研究夏天的氣候溫度，蒐集當季水果，青菜。經過幾次氣候大改變，2122年時，地球上已經沒有四季之分，只有冰雪世界。剛抵達日本，穿越時空的藥被他搞丟了，他的同伴四處去尋找搞丟的藥，肯找到藥草，為了順利在學校的實驗室製造。他冒充是這所學校的學生取名深町翔平，他們除了有穿越時空的能力外，還能修改人的記憶，深町翔平成為芳山未羽的青梅竹馬兼同班同學，還有個園藝跟美食烹飪高手的媽媽。
芳山未羽真正的青梅竹馬是淺倉吾朗（竹內涼真 飾），成績優秀的他能考入醫學院，他卻為了兒時對芳山未羽的承諾，只想繼承家中的理髮店。
未羽因聞到翔平打翻的穿越時空的藥，有了跳躍時空的能力，剛開始她用這能力，偷吃妹妹的點心，多拿一次零用錢，先知道考試內容。
在某次午餐時間在學校頂樓救下要跳樓的同學西岡（森永悠希 飾），交談後才發現西岡並非要自殺。兩年前，西岡接受心臟移植手術，生命得以延續，但他的個性也改變了，以前總是害怕高處，現在卻特別喜歡，還有每天晚間八點左右，心臟總是跳的特別快，站在高處迎風，是讓這顆心臟快樂的方式。
備後登(妻夫木聰飾)是酒店的經理，他和對港口城市黑手黨「天鹽商會」老闆天鹽幸之助(西田敏行飾)的情婦瑪莉(深津繪里飾)偷情，被老大抓姦在床，按照規矩兩人要被灌水泥做成消波塊，丟棄填海。過程中聽到老大在找一個叫「德拉富樫」的殺手，為了保命，備後竟說他認識德拉富樫，而且交情極深，天鹽老大半信半疑的釋放了備後和瑪莉，條件要備後在五天內帶來德拉富樫，老大想跟這個江湖上人人敬畏的殺手見個面。
瑪莉和俱樂部工作女侍鹿間夏子（綾瀨遙 飾）好奇問備後幾時認識德拉富樫？備後這才坦承根本不知道德拉富堅是誰，據說這位頂尖殺手從來沒有人看過他的真面目，約定日子快到了，完全無線索的備後，居然找來三流演員村田大樹（ 佐藤浩市 飾）扮演德拉富堅。
村田從小夢想成為最優秀的演員，無奈只能當替身臨演，備後騙他將開拍一部大製作的講述黑道殺手的電影，不過沒有劇本，也不需排練，他們每次的見面就是拍戲，攝影機藏在遠處，隨時都在拍，傻的很天真的村田跟著備後來到對港口城市，跟著備後跑進跑出，不管是去到那裡當成是拍攝電影熱烈表演著，他徹底融入在「德拉富樫」殺手的角色中，他深信這會是他這輩子最成功的角色演出。
當備後帶他去見天鹽老大後，才發現原來德拉富樫曾經暗殺過老大，要他去找來德拉富樫是要算老帳的。見到冒牌貨，天鹽老大也不戳破他的身份，希望村田能來手底下做事。於是這一場真真假假，假假真真的戲中戲，開始引發了一連串的誤會與爆笑。
當真正的德拉富堅出現後，村田的身份被揭穿，他總算明白這一切根本不是在拍戲，從頭到尾都是備後在撒謊，他氣憤的準備離開這裡，卻遇見他最崇拜最愛的老電影裡飾演殺手的男主角，這位前輩男主角對村田說：我每天都在等魔幻時刻的來到。
魔幻時刻（Magic Hour）是攝影用語，指每天黎明和黃昏，日光的餘輝使物體出現短暫絢爛的色彩，顯得分外美麗，當太陽即將落下地平面時，黑暗就要抹去那最後一道線條光束，整個世界變成暗灰色一片，是夢幻般的時刻。
派遣教師皆川七海（黑木華 飾）課後時間還得到便利商店打工，多掙點錢。這天她碰到大學同學一起吃飯時，對方得知她正擔心拿不到續聘合約，問她要不要到酒店打工？七海從小以當老師為志願，自然是拒絕。某天上課被學生以聲音太小聽不見要求使用麥克風講課，觸犯了教師規則被開除。
渴望婚姻的她，與在婚友社群網站認識的大學教師鶴岡鐵也認識後，很快決定結婚。女方出席婚禮的親友只有兩人，引起鐵也不滿，七海透過網路求助經營「萬事屋」的安室（綾野剛 飾）找來臨演充場面。
婚後不久，七海在家中發現一隻珍珠耳環，懷疑丈夫有外遇，再度委託安室調查。沒想到七海的婚姻出現大變化，先是一名陌生男子上門聲稱他的女友和她丈夫發生不倫戀，要求精神賠償，約七海去賓館談判賠償金額，險遭性侵，求助安室才得以脫身。
七海和丈夫回老家參加祖父的週年忌日，夜裡親友都離去時，婆婆叫來七海讓她看一段影片，竟是她與那名男子在賓館糾纏不清的錄影畫面，接著質問她隱瞞母親當年與年輕男子拋家棄女私奔，父母親早已離婚的事，婚禮那票全是花錢找來的陌生人……。多項罪名齊發，被婆婆趕回娘家等待離婚申請書。
七海回到家中要找出丈夫外遇對象的照片，卻遍尋不著，丈夫反控她對婚姻不忠，還虛構他出軌的事，被逐出家門。為了生計，七海在旅館擔任房務打掃工作。
住在神戶的渡邊博子（中山美穗 飾演）在未婚夫藤井樹山難身亡三年後的忌日，順道探望樹的母親，在樹的房間發現一本國中畢業紀念冊。
博子因為無法忘懷對樹的思念，依照當年北海道的舊址寄了一封信，(但未婚夫位於北海道小樽的老家已被拆除)，寫一封信向遠在天國的愛人問候，以求得心中的慰藉。沒想到，這封信竟寄到了一位也叫藤井樹的女孩手中，而她還是樹的國中同班同學。博子卻大出意料收到女藤井樹的回信，開啟渡邊博子和女藤井樹的奇妙友誼，藉由兩人的書信往返，逐漸挖掘出一段深埋多年卻始終沉靜的純真單戀，真相大白之後前塵往事與今時愛戀纏繞出了一段痴情悽美的摯愛情深。
戲裡中山美穗飾演這兩位主角，博子跟女藤井樹，剛收到信時，兩人都以為是對方的惡作劇，等到誤解釐清後，博子開始希望透過女藤井樹了解未婚夫的過往，從中學時未婚夫就是個古怪少年，兩人由於同名同姓在班上經常被搞混，女藤井樹也因此刻意疏遠。兩人因為同名同姓拿錯考卷，女藤井樹傻傻地在腳踏車棚等到天黑，男藤井還順便對答案，男藤井在圖書館借書在借書卡寫上自己的名字，女藤井遭到惡作劇男藤井馬上還擊，騎腳踏車時將紙袋套在女孩頭上兩小無猜的往事。兩人並沒有發展出甚麼轟轟烈烈的愛情故事，少年男女間的喜歡在曖昧不明中留下深刻無限的回憶。
女藤井樹在與渡邊博子的通信中，慢慢慢慢發現，原來有個男生曾經喜歡自己，更奇妙的是，她以為自己對那個男生並不在意，可是她卻將對方的大小事給牢牢地記在腦海中，她以為自己寫的每一封信都是讓博子更認識男藤井樹，事實上，女藤井樹寫的每一封信，都是讓她更明白當年無法理解而今似乎「懂了些什麼」的心情。
女藤井樹的父親往生多年，她的母親感慨說：「人只要一死，大家就會忘了他。」在電影中卻看到那些逝去的人，如何因著深愛的人的記憶，而以另一種方式找到「續生」的可能性，一封寄給天國的思念信，或許是一張拿錯了的考卷，一棟不願搬離的老家，一本本填上「藤井樹」名字的借書卡，80幾個反覆書寫的名字，80幾次不知道該如何表達的心情，只能用看似惡作劇的方式，一筆一劃寫下喜歡的人的名字。
當女藤井樹在多年後拿到《追憶似水年華》的借書卡，看到男藤井樹留給她的「禮物」時，以鉛筆畫下她的素描，終於確定他是那麼喜歡她。本該是錯過了的愛情，卻在多年以後，透過男藤井樹的山難死亡，發展出一段奇妙的友誼(博子的來信)，讓塵封多年的感情，在女藤井樹內心重又「活」了過來。
居住於東京郊外的平田家三代同堂，生活平凡又安穩。過著退休生活的一家之主周造（橋爪功 飾）這天和朋友打完高爾夫球後，來到居酒屋喝點酒，和老闆娘閒聊，聊著聊著就抱怨起老婆富子（吉行和子 飾）一把年紀了卻在文化中心上起小說寫作課來，真是可笑的行為。
回到家，看到房間裡插著玫瑰花，問那來的？富子幽幽說道：是寫作班的朋友合送給她的生日禮物。
明明就不記得太太生日的周造，理直氣壯的說：既然是妳生日，我也送個禮物給妳好了，生日禮物想要什麼呢？
富子從五斗櫃拿出寫好的離婚申請書遞到他面前：請在上面簽名蓋章，我的要禮物很便宜，只要420塊，是戶籍謄本的費用。
看著離婚申請書周造傻眼了。
隔天女兒成子（中嶋朋子 飾）跑回家來哭哭啼啼說要跟丈夫泰藏（林家正藏 飾）離婚，起因是泰藏買個古董盤子騙她是一萬塊買來的，她不小心打破才說那是要價十萬塊的中國古董，為了是否涉及欺騙兩人吵起來，吵吵吵吵吵吵就說離婚好了。周造聽到離婚兩字就頭痛，躺在沙發上呻吟。
有陰陽眼的大學理科男堤圓（福士蒼太 飾演）某日參加同學葬禮後，返家途中遇見穿粉紅色兔子裝，自稱是死神的鍋島（鈴木亮平飾演）和一個不肯前往極樂世界的幽靈糾纏不清，在鍋島的拜託下，參與勸導。就這樣堤圓奇妙的打工生涯開始了。
他的搭檔是同校女同學，脾氣火爆的阿熊幸（土屋太鳳 飾演），幸從事被稱為「極樂送迎」替有心願未達成遲遲不肯成佛的幽靈完成心願工作已有多年，還對鍋島產生微妙情愫。
堤圓除了有陰陽眼外，還有能讓幽靈附身的奇特體質，有的幽靈會藉由附身對生者說起他們的遺憾，或是請求原諒。
每次完成任務後，在生者與亡者的眼淚不捨中，體會到人生苦短，愛在當下，不要有話不說，以為下次還有機會，畢竟誰也無法料到死神會何時到達。
所以，不擅表達感情只熱愛火箭的堤圓，對父親和繼母表達他們給他和妹妹完整家庭的謝意，也勇敢對幸做了愛的告白，雖然換來一記狠狠的架拐子，讓喜歡的人知道自己的愛，總比變成幽靈再透過附身再來表達，那就太慢了，愛，要及時。
