從克里夫蘭的湖木公寓出發，行過阿姆斯特丹、伊斯坦堡，停留布達佩斯、柏林，駐足巴塞隆納、里斯本……馮平一個人揹起行囊，飛越千重山，來到一座城市，橫越萬里洋，走進一條街道，與旅途中相遇，相識相惜的人們，學一句話，吃一頓飯，交一場朋友，攝一張相片。
《寫在風中》記下他停留十五座城市許多天涯過客的故事，在一座小哈曼裡，他偶遇八名翹課高中生，浴巾也遮不住渾身流淌的青春與風流，他與他們「由陌生，到交談，到邊搓背、邊嬉鬧，度過一個歡然的午後時光」。
臨別，拍了合照，少年們問，可以放上Facebook嗎？馮平沒有帳號，但他是作家呢，他可以寫成文章發表於報端。
哇，這群少年一聽，興奮地抱在一塊兒，「覺得自己像電影明星一樣了」。
馮平因經濟不寬裕，旅行多住青年旅館，但求遇到開朗室友，如柏林的愛人同志雁茲與烏法，巴黎憂鬱的音樂創作人歐嘿利安，在布魯塞爾奮力繪畫渴望成名的魯本，也有意外像西雅圖狂癲旅伴K，一再把馮平推向不明之險境，因寂寞引來一場噩夢，令他一路自問，夜還有多長？
若能吃到廉宜味美食物，喝到一杯好咖啡，巴黎餐館侍者能給好臉色就覺受寵了。馮平用心留住那些旁觀一瞥，擦身而過的人們的剎那間容貌。
艾德出生於英國豪門中，他沒做過一天工作，也無意願學習管理家中事業，他貫徹父親教受他紳士只要優雅地品味生活，對看不懂的文件擱著，不需管它。直到父親過世後，開始面對可怕的稅務問題，為了逃稅住到法國別墅，面對家裡不斷寄來的信件，任它們堆成小山也不拆看，終於他收到通知遺產稅處理完畢，他可以接收那座貴族莊園了。
回到哈特爾浦莊園時，發現家裡住進一名陌生老婦，管家稱呼她為愛麗絲夫人，艾德對自稱是父親老友的愛麗絲完全沒印象。
不習慣家裡住陌生人，艾德焦慮不安地希望愛麗絲如她所說的住幾天就走。真正可怕的事是財務信託管理人告訴他的事，由於哈特爾浦家幾代人的揮霍跟逃稅，莊園早已沒錢維護，而且他還欠了七百萬英鎊的稅金。
面對這天文數字的稅金他根本無法償還，只能面對現實的世界，天天去銀行開會聽從專人建議，又不知道該相信誰，最後聽從青梅竹馬安娜貝拉建商男友喬夫的意見，解雇莊園所有員工，出售大部分地產，並將自家祖宅交由建商改建成公寓大樓，跟高爾夫球場，艾德還能分得一間公寓。
這期間他每晚都和神秘愛麗絲夫人聊天，告訴她自己的苦惱，為何他不能像父親一樣，鎮日在豪宅內散步，於長廊裡喝著不知何時結束的下午茶？為何他不能像父親一樣，順利地接收這些遺產，一樣慷慨的救濟佃農，並且每年春天都舉辦盛大的野雞獵宴？
愛麗絲夫人安撫開導他，學會扛起責任，認真地活下去。艾德從愛麗絲珍藏的剪報發現怪奇處，上流社會的晚宴從沒她的身影，都是他父母和他人的合照，從父親友人處旁敲側擊問出愛麗絲可能的來處，進而發現自己的身世之謎。原來愛麗絲才是他的親生母親，受父親所託，在艾德遇到難關時，前來關照鼓勵他。
麻陽的先生調職，夫妻不想分隔兩地，麻陽辭去薪水不多的約聘工作，那個夏天，她們搬到先生的鄉下老家，住在公婆爺爺家隔壁。
某日受婆婆所託前往超商繳款，半路麻陽發現一隻前所未見的黑色野獸，心生好奇尾隨在後，卻掉進洞穴裡。
掉落入洞穴中的麻陽想盡方法都無法爬上地面，正發愁頭頂傳來：要幫忙嗎的聲音，未曾謀面的鄰居太太以陽傘輔助救起麻陽。
不久之後，麻陽又在老家旁的舊倉庫前遇到自稱是丈夫哥哥的男子，這個人是麻陽在超商見過，被一群孩子稱為老師。而她從未聽先生提起有哥哥，但這人和鄰居太太一樣，對麻陽的事瞭若指掌，面對這樣的怪異情況，儘管心有疑慮，她仍不曾詢問先生是否真有一個被家人排除在外的兄弟。
在看似極為平凡的日常生活中，彷彿誤闖現實世界裡的幻想境地，麻陽不時瞥見另一個有點詭異的世界。
小山田浩子的《穴》訴說日常與神祕關係，所有看起來奇幻的東西都是人的想像。事情終究要回到人的真實狀態去辯證指認。
〈最想見的人〉描寫發展遲緩的男主角，小學時父母為他收養同齡小女孩做為童養媳，卻在國中時慘遭父親染指，男主角發狂打傷父親，而被送進教養院，他走不出憎恨父親的漩渦，長大後仍一直待在農校養豬，直到父親病重，母親接他返家，他唯一的條件是要找到青梅竹馬的思佳，母親帶他前往思佳上班的酒店和她見上一面。
他苦求思佳跟他一起回家，終究未果。故事結尾，他和思佳介紹給他的女孩再去醫院探望父親時，決定一起開花店，並約定要永遠一直憎恨父親。
〈戴美樂小姐的婚禮〉主角開設專安排旗下小姐參與富商飯局的公司，透過酒店媽媽桑介紹，來了名叫戴美樂的新人，她不肯取花名，對客人挑三撿四，後來才知道戴美樂費盡心機寬衣賣身，不是真的被錢逼到走投無路，而是要找到當年狠心拋棄她和母親，如今貴為重量級立委的父親。
〈遠方的來信〉寫主角獨自前往監獄探望因車禍撞癱富有地主，和解無望被判刑的父親，代表父親前往受害者家道歉，竟意外揭開父親祕密掩蓋的真相，女主人是父親當年難以忘懷的愛情枷鎖。
富家公子高蘭，親手做出一架夢幻般的古董鋼琴，它能根據不同音樂旋律來調配各種口味的雞尾酒，稱為「鋼琴雞尾酒」。
高蘭在生日派對邂逅可愛的女孩克羅伊，兩人隨即墜入情網，很快舉行了盛大婚禮。他們乘著雲朵約會，與摯友尼可拉，齊克，艾莉絲以及寵物小灰鼠，一同狂歡跳舞，享受著搖擺樂般的燦爛時光。
但是新婚過後，克羅伊生了種怪病，她的肺部裡竟長出一朵睡蓮，逐漸侵蝕她生命，讓她臥病不起，必需時時聞著花香味，才能抑制病情。
高蘭為了解救愛妻，不惜金錢四處奔走求醫，甚至還賣掉心愛的雞尾酒鋼琴給古董商。
最後克羅伊還是敵不過病魔的摧殘而離世，留下傷心欲絕的高蘭，他不吃不喝等待機會殺死這朵睡蓮替妻子報仇。
作者維昂將這部小說作為情書獻給當時新婚不久的妻子蜜雪兒，它既歌頌愛情，同時也揭示生命的荒誕和脆弱。
《回不去了。然而有一種愛》敘說了三個家庭的故事，是作者蔡詩萍的家庭，父母的家庭，和太太書煒家庭的故事，
同時呈現了這個世界上其他所有家庭的縮影，有感傷，有落寞，也有甜蜜和趣味。
第一個家是蔡詩萍爸爸媽媽的家。蔡伯伯是沉默寡言的軍人，但可即興地把白斬雞變成紅燒雞。蔡媽媽二十歲就生下詩萍，右手做蔥油餅和涼仙草，不相信洗衣機的左手堅持手洗小件衣服，然後還有第三隻手拿起掃把追打不聽話的蔡詩萍，撂出「有種你就不要回來吃飯。」但打歸打，他們省吃儉用，沒有娛樂，養大四個小孩。甚至小孩長大後，還要幫忙打電話給兒子前女友。兒子回來探望，不管吃飽了沒，總要下一碗餛飩，看著他吃。
第二個家是作者的太太書煒的家。有個挑染頭髮、愛唱卡拉OK、會幫外孫女拍影片的媽媽。當她發現女兒跟大她十七歲的男人交往，一開始當然反對：「他是不是離過婚？」後來會自圓其說：「其實，男人年齡大一點也不錯啊！你看他會對我女兒好一些！」這個家還有個了解女兒的爸爸，會對女婿說：「我女兒人很好，就是脾氣硬一點，你要多包涵多忍讓啊！」
第三個家蔡詩萍和書煒自己的家。兩人差十七歲，「她比我預期的年齡還小，我比她以為的年紀還大！」單身時過得是意氣風發又風流倜儻的生活，曾經不願意進入固定的親密關係，然而現在的他被愛馴服，成為一個這樣的男人：為妻女洗衣服，為女兒準備早餐，注意熱水瓶裡的水位，把晾乾的衣服一件件從衣架取下，去超市買保鮮膜，捲筒衛生紙。不會忘記女兒喜歡吐司烤得咬進嘴裡清脆清脆，媽咪喜歡豆漿熱熱燙燙的，飯糰裡不要加油條，而她們母女都愛吃新鮮的蝦。
因為對家的愛，對妻女的疼惜，對丈夫與父親角色的深刻體悟，他回頭審視自己原生的家，以一種感同身受的理解，寫他回不去的童年與青春歲月。
人生最美好的事，就是總會不經意地，與這些人那些事不期然相遇，也或者，因為某個偶遇又擦身而過的相熟或不熟的人，然後，有了一些甚麼的改變正在發生。因為某種記憶的味道，即便是日後歲月時光中，依舊全心地將它擺在心中重要的那個位置。
比日常再多那麼一點點期待的特意，是作者陳雨航看待生活的心意。
因此，即使是像買食長崎蛋糕這樣再生活不過的事，他這麼寫：「購食長崎蛋糕，本屬很平凡的一件事，但是這類蛋糕店並非到處可見。於我而言，有幾年間的光陰，一個星期會經過專做長崎蛋糕的店舖一次，也不會每次都買。這件事固然不像購買吐司麵包那樣日常，但也並不特別到需要再三思量。或者僅能說是日常再加一點期待的特意吧，或許可以稱之為『庶民式的一點點華麗心情』。」
有意思的是，作者竟追起了這方小小蛋糕的歷史典故來了，從十六世紀的日本長崎接軌到台灣的北至南方，從此，這樸實口感濕潤的蛋糕也嚐起來不一樣了。
因文學而展開的旅行，信濃大町對作者的意義還是閱讀上的座標。「尋找小津」在東京看夏目漱石特展，遇見日本的首次「列福式」，在崎方公園裡觀看聖方濟急各沙勿略紀念碑和山浦按針夫婦塚。在平戶則錯失了鄭成功廟不免有憾，但美好當下值得停駐，在小公園看盛開的春櫻，聽童語喧嘩的小日子，更符合日子的風景。
《日子的風景》談日常生活種種，包括飲食，從長崎蛋糕、肥前屋、夫婦善哉到南台灣的蜜汁紅豆，閱讀旅行從溫泉之旅，兩個小火車站的故事到與作家T恤的邂逅，談蒙娜麗莎的微笑與雷馬克遺事，都與旅行有關。
1962年義大利一處豔陽高照的維戈那海港，唯一旅店生意慘淡，接班的少東帕斯夸雷一心想擦亮祖業招牌，他天天祈禱一成不變的生活能多點變化。
此時，一艘小船搖搖晃晃駛進小海灣，船上坐了個美女，帕斯夸雷對神祕的女星一見鍾情。
浪漫如畫的美景，很快地被好萊塢的虛偽浮誇所蒙蔽，薰染。各種謠言開始在海港傳播，電影拍片嚴重超支，金髮女星命在旦夕，突然電影團隊全離開，留下未解謎團在維戈那海港。
五十年後，有個義大利老人出現在好萊塢片廠，追問起當年那位金髮美女的下落。女星原來是影史鉅作《埃及豔后》的主要演員。風波不斷的傳奇影片，幕後竟有女演員藏匿海港的一段傳奇軼事。製片影星，公關團隊，記者狗仔全都聞風而至。這些過眼雲煙的八卦緋聞裡，卻藏著令老人念念不忘的美麗過去。
光陰流逝是《美麗的廢墟》這部小說的重點，作者花了十五個年頭撰寫，這是關於女演員和老人之間跨越五十年的故事，老人不知道有一位美國女演員，指定到人煙稀少的旅館寄宿，治療自己的心碎和絕症。
五十年後再相見，容顏已改，心已滄桑，再見面只想彌補當初的遺憾，繼續未完成的戀曲。
《臺灣女兒》全書共分三輯，輯一「女兒花園」以花定名，短文娓娓細述花的姿態，讓各種人生歷練，情感磨難，飄零身世的女兒花相。
輯二「女兒心事」透過血緣，親情撐出莖萼，尋索女性於家庭與社會中的定位。
輯三「女兒歲月」將短篇小說衍為開展，梳理祖母，父親與女兒間割捨不去的情結與心緒。
書裡不少篇章都有動人的故事，例如在海外騎單車壯遊卻因車禍罹難的空姐詩人；街頭向陌生男人索吻的女孩；遭酒駕者撞飛身亡的女醫師母親的思念及流不盡哀傷的眼淚。
作者改寫社會新聞為文學形式，但書中寫得比較好的幾篇，往往沒什麼特別的情節，清清淡淡，訴說女性或長或短的一生中，靜謐卻不一定靜好的歲月裡，諸多牽牽掛掛的人間情緣。
本書第一篇描述母喪後退出歌壇的女歌手，幽怨動人，卻很難讓人理解這分真摰的母女情緣所由何來。
18歲的阿美族女孩古阿霞，她逃出險惡的困境，身心遭受巨大創傷，在樓梯間窩身數年。有一天她決定跟花蓮市最有名的「殺刀王」帕吉魯離開，他，帕吉魯，是電鋸狂飆年代最後一個以手鋸伐木工「索馬師」，有亞斯伯格症與緘默症的他總是沉默如樹。
古阿霞從小在祖母的口傳教育下，雖篤信基督教，但能說出最動人的邦查神話，召喚出樹會行走，鳥在山谷中變成植物，魚愛上了清風隨之上岸起舞。
住在菊港山莊時，看著森林子弟每天坐流籠上下山，走很多路上學，意志力頑強的阿霞決定讓林場摩里沙卡小學復校，於是她和帕吉魯揹起大木箱，騎著腳踏車，帶著黃狗胖浪出發環島募款。
經過「臺灣最大杜鵑窩」花蓮玉里鎮療養院，見到一群被國族戰爭毀損精神的殘兵敗降，繞了大半個台灣來到台南，為白色恐怖受害老師撿骨，拜見慈濟人與遭中共驅逐的天主教主教，雖有這麼多善心人士捐款相助，離縮所需金額仍有好長一段路要走。
小說尾聲是阿霞從花蓮山上去台北參加五燈獎歌唱比賽，她每晚坐朋友的機車前往民歌西餐廳演唱，沿路看著城市密集的燈光趕走了星星月亮。一直在山上生活的她從不知道人與人，房子和房可以離這麼近。
帕吉魯留在山上伐木，要賺很多很多很多錢給阿霞蓋學校，走進詛咒森林以電鋸伐木，導致不可挽回的悲劇發生。
以長篇小說寫盡台灣滄桑曲折的李喬，老年回顧人生，體悟了人存活的根本，來自於曾被人類以「草芥」引為鄙夷之義的花草樹木。
不論是窮地的果腹活命之物、或順手用於日常的器具之材，還是讓兒時回憶繽紛的玩樂小品，都出自這些被台灣土地孕育出的豐沛草木。
在這本懷舊散文裡，從李喬的童年開始，至今七十多年，敘述與蔬果花草樹木的關係，他寫了老鴨胗、香絲樹（相思樹）、朳仔（番石榴）、刺波仔、豬嫲乳、蝦公夾、薑嫲、烏鈕草、牛筋草、山黃麻、木瓜、台灣連翹……等六十三種的植物，在極為貧困的年代，這些植物全都有用處，吃它、用它、玩它，等食衣住行，連有時活命都得靠它們。
並說出童少的頑劣，如魚藤毒魚，煮長尾阿鵲等等，經由書寫 誠摯的「公開認罪」，充滿對植物的「懺情」。
隨著社會變遷，飲食文化，生態環境的改變。李喬說起對這些蔬果野菜的「愛恨情仇」，如番薯，童年的「救命恩人」卻吃到怕，成家立業後刻意避開妻子用心煮的番薯飯，看著孩子搶食摻在飯裡的少數番薯塊，很不以為然。
而老年後卻是經常要食用番薯或其葉子，幾天沒吃到會「惱火色變」。
本書作者辛永清是府城紳士辛西淮的女兒，也是日本知名的中華料理家。在《府城的美味時光：台南安閑園的飯桌》一書中，她寫下了十二篇在台南辛家綠意盎然的莊園「安閑園」裡，度過多愁善感的青春時光家庭回憶，並端出蘊含歲月深度的十二道美味菜餚。薑味烤雞．什錦全家福大麵．豬腳湯．蒸豬腦．糖醋豬腦．童子尿泡蛋．安福大龍蝦．豬血菜絲湯．春餅．人參鰻魚湯．脆腸料理．腦髓湯．豬耳朵．豬頭皮．牛舌．豬肺．心臟．豬心．豬肚．豬小腸．烤乳豬．紅燒牛肉．祝年清湯．過年好夢甜點．滷肉．炒淡竹筍．什錦滷蛋．鳳梨豬皮．炒菜瓜．蝦米苦瓜．排骨苦瓜．千層腐皮。
辛永清的母親40歲才生她，當時她的父親已經57歲，她在家中排行第八，和最小的姐姐也相差12歲，因為年齡小，所以和音樂家妹妹辛永秀兩人深受家人的疼愛。
閱讀辛永清童年餐桌記憶，1935-1955年間府城辛家大宅點點滴滴故事，辛家有永遠滿滿的食物和廚師佣人做出無數精緻料理，她的母親認為女孩子終究要成為家庭主婦，雖然生於富裕家庭，卻不可什麼都不會，特別聲明，女孩不敢殺雞，是沒有資格嫁人。
雖然有佣人，但要求吃飯要由孩子端菜、分食，並要幫佣人預留飯菜，要招呼客人，重視禮教，家規嚴格。忙碌的父親，雖然任官職，但對中國固有文化、宗教信仰仍然保有，注重孩子的人格教養。
性情溫和的辛永清也藉由孩兒時成長的環境，喜愛在廚房跟著大人們學習，耳濡目染下除了學會料理，飲食，也在旁細察，對人情世故的應對。
在異鄉失婚的她，也許可以依親，但為稚子長大後可以頂天立地的開闊未來，她選擇獨立撫養稚子，道出一位母親的韌性和堅強。「料理」是她熟悉的，也是她選擇養活孩子的方式，無心插柳也成為日本的料理家。
故事開始是北伐結束後的江南小鎮，佃農劉家女兒寶枝，因父母遭逢意外身亡，年邁祖父無力撫養她，聽從鄰居意見讓寶枝成為地主章家大兒子的童養媳。章志安受新教育，對買童養媳的事非常嫌惡，礙於父母之命，不敢違抗，表面接受，私底下對寶枝極盡言語羞辱。
還好公婆將她當女兒疼愛，聽從大姑姊桐芬的意見送寶枝進學校念書，和小叔志剛結伴上下學，後來發展出似有若無的相知相契情誼。
抗戰時期，寶枝聽從公婆之命，帶著年幼女兒前往江西投靠丈夫志安，志安將妻女安排住在農家，自己悄悄打包行李跟著工作單位前往重慶。寶枝怨恨丈夫無情，不知今後該如何，幼女染病夭折。寶枝決定不回章家了，她投考文康團順利錄取，演出話劇深受軍民歡迎，卻遭團員誣陷與匪勾結，被捕下獄，等待審判期間，日軍打來，部隊撤退，這批嫌疑犯也各自尋找出路，戀人崔子希不知去向。
寶枝跟人跑到上海，憑著好嗓音成為舞廳駐唱紅歌手，遇紡織廠老闆魏人傑扶助，又成為紡織廠經營者。共軍進駐上海後，被迫交出紡織廠經營權和房產，幸獲當年文康團羅教官協助逃往香港，苦讀取得教師資格，在書院教英文，最後來台灣定居，竟與章志安重逢。
章志安的台籍妻子去世多年，兩個兒子和岳母同住。章志安被寶枝的風采迷住，展開追求，當他得知改名劉潔就是他的童養媳寶枝時，驚訝又羞愧。誠心懺悔後，獲得寶枝原諒，兩人終成眷屬。命運作弄，蜜月旅行在山路遭遇車禍，章志安身亡，寶枝失去雙腿。
《寶枝》是一部大時代的戀曲，主角寶枝身邊的人事物，苦多於樂，危險多於安寧。但作者讓她永遠保持樂觀向上的純良之心，勇敢面對於苦難。
鍾怡雯的《麻雀樹》直接鋪陳當下生活，書中提到種樹，看貓伏枝午睡，聽麻雀啁啾，作夢，洗澡，吃粽子，鄰人送菜，練瑜枷，隔壁卡啦OK深夜高唱，是日常。
黃昏的來臨浮起過往她與母親同煲電話景象，放假的端午節遙念已無人能做的粽香滋味，夜晚躡腳來臨的夢總使她想起預示母親死亡的預告夢。
〈時光的縫隙〉寫母親不在了，那當下至痛無淚，感覺原來如此，「如果，有一天可以流淚，或者痛哭。」
〈麻雀樹，與夢〉寫人與麻雀相望，世界退得很遠，她在母親過世後第一次流淚，收整自己的情緒，她說：「我得回到日常生活，我家在這裡。」
輯二是她的旅行經驗，寫字，睡覺，走天涯，是療傷。中壢她一手打造的家，已無法讓她安睡、渴望自由的慾望無法壓抑，她選擇將自己丟到世界的另一個角落，伊斯坦堡，倫敦，莫斯科，馬來西亞熱帶油棕園的家是斷不了的血脈，再怎麼沉重，也得扛在肩上。
當時間和風景從身邊流過，鍾怡雯從小事看見偶然與必然，無預警的告別裡微渺的天機，從時光縫隙裡掃出的塵埃與無數插曲，以淺淡文字交代至親死亡的大働及家庭變故，生老病死都在考驗著對生命的忍耐與妥協。
琉璃前往外婆家過暑假，父母和姊姊要到中元節前才會來和她會合。
無意中她走進位在古老商店街，酸漿巷山坡上掛著「黑貓手工書 工作室 克勞蒂亞魔法製書」的大房子裡，認識專門修護珍貴書本的克勞蒂亞，和隨意睡倒在院中的七隻黑貓，黑貓沒什麼稀奇，稀奇的是這些黑貓會講話。
琉璃的外婆家族人都有靈異體質，能跟幽靈或妖怪聊天，琉璃對靈體特別敏感，她認為能和黑貓們交談是正常的事，不是作夢。
黑貓告訴琉璃，克勞蒂亞是個女巫，第一次見到這個一頭紅髮的女巫，她倒在工作室和客廳間的走道呼呼大睡，醒來就拜託琉璃煮飯給她吃。
她的食物櫃堆滿泡麵，但琉璃煮的是最拿手的檸檬奶油義大利麵，克勞蒂亞一吃上癮。
書籍修補師克勞蒂亞會將最珍貴的書本將會妥善修復，彷彿用了魔法一般，連同悲傷的記憶，全都被靜靜地包裹起來。
見，不只是視覺，而是一種觸感。 它是具體的，會反彈、有溫度、有形狀、有量體， 是一種幾乎等於烙印的存在。
當代攝影大師阮義忠首部攝影散文集，橫跨三十年的書寫，以真摯雋永之筆，回顧攝影藝術生命中所有的「想見，看見，聽見」。
輯一「想見」，懷念故鄉風土、童年往事、異族民情，年少不肯繼承父業成為木匠，爭脫宜蘭頭城到台北追夢，八零年代蹲在北埔街角取鏡，卻被當成匪諜在蒐集情資，幾次進出警察局。
輯二「看見」，介紹1939年失蹤的方大曾，老好人莊靈，呂楠等攝影家及其作品，以他始終行於時代之先的藝術眼光和文化敏感，捕捉這些曾並不為人所熟知的攝影天才之靈光。
輯三「聽見」，是非典型的書評與樂評，藉由書籍與音樂，追溯自己與創作者的緣分，他探望重病父親時，因緣走一趟亞美尼亞音樂之旅，他談詩人搖滾歌手李歐納·柯恩的音樂時，同時帶領讀者回顧四十年來台灣和西方唱片業的變遷。
阮義忠對事物的標準要求近乎苛刻，所以妻子袁瑤瑤不解他對環境打灑的龜毛，但攝影家對這塊土地深情無私，從宜蘭四季到八尺門再到北埔，拍攝時所遇到的人事物，在他筆下顯現個人悲憫特質。
作為書名的《離春天只有二十公分的雪兔》描述某個下雪的冬夜，一個牧民老鄉來添購一些過冬食物，順便兜售一隻黃羊（即野生雪兔），李娟和外婆都喜歡這藍眼野生雪兔，買下後養在沒有底的鐵籠裡，有一天兔子突然不見，一個月後才又奄奄一息出現。原來牠不情願被關在兔籠裡，想按照自己的天性打洞，依循動物最原初的本能尋找生路，不被豢養也不受控制。但在距離地面二十公分的地方，可能是餓得沒力氣，沒有繼續挖，因而功虧一簣，錯過近在咫尺的自由。
李娟居住在離台灣非常遙遠的南疆戈壁沙漠小村阿勒泰，家中開設雜貨店和裁縫店，主要顧客是哈薩克牧民。哈薩克牧民的冬季定居點，位於額爾其斯河南面戈壁灘上的烏倫古河一帶，北靠阿爾泰山脈南麓中段，南部是古爾班通古特大沙漠，除了連綿的雪山、冰川、沼澤等，還有更多無邊無際的大沙漠和長達半年的漫漫長冬。
《離春天只有二十公分的雪兔》散文集裡，李娟以純樸文字讓台灣讀者看到陌生的北方風景，也看到大陸西北草原的哈薩克，維吾爾與漢人等多元種族，都非常善良真誠，沒有城市人的虛情假意。
新疆北部哈薩克牧民逐水草而居，他們大約是這個世界上最後一支純正的游牧民族，因為與天地，自然共處久了，這方乾淨的邊遠之地居民簡單實在，做生意以物易物對等交換，即便開雜貨店的李娟家搬走，賒帳的牧民仍不辭辛勞找上門，等結清欠債才安心離去。
李娟面對大山和戈壁，寫下雪兔、拔草、河邊洗衣服，草原上的愛情和孤獨，蟲林鳥獸，乃至一塊石頭無一不是同伴，在山野間隨處倒臥就睡，食水衣服上沾泥不叫髒，「在這深山裡，這樣的一個世界中，能有什麼髒東西呢？頂多只是泥土而已。」一個又一個現實的傷感的故事，讀來別有韻味。
《北印度書簡》自序裡，開頭周芬伶寫道：總以為初老才剛開始，卻發現年老已在眼前，經歷母親過世，兩個妹妹先後生重病，學生又因憂鬱症跳樓輕生，老病湧繼，驚覺病與死是無力對抗的，加上長年的病痛困擾，覺得自己大概活不過六十歲。
在這樣難捱萎靡的心情下，突然有個奇妙的因緣讓她去了一趟北印度。某個在做藏傳佛教推廣工作的朋友，引介她到喜馬拉雅山上去聽達賴講法。
坦言從沒有過什麼認真的宗教信仰，即使拜佛，宗教也從來只是一種習慣。但對於這一趟遠在北印度邊界的高山旅程，周芬伶仍忍不住回憶：「那真是一次奇妙的寫作經驗。」
她把電腦帶到五千公尺高的山上，白日抄佛經，聽法，晚上就打開電腦寫作。同團的好幾個人都得了高山症，身體和環境的抗爭激烈得不得了，種種體力的考驗都在挑戰自我的極限。「在平地上，你很難真正去傾聽自己的身體。」頭痛欲裂，嘔吐，周芬伶回憶道：「有次有個和尚來替我把脈，又是拿藥又是推拿的。他離去前在病榻旁對我說，你的病痛都來自感情的創傷，當你遭受到無情的對待時，不要把它當做傷害，而是要把它當做有情。他離去後我幾乎難過得要哭出來，因為從沒有人對我說這些。」
周芬伶說：去聽法的時候，就把跳樓輕生學生的書與照片帶去。達賴為我們講時輪金剛，講法輪逆轉，講一切的時間都會重來。我邊聽邊把他的照片與書一起擺出來，好像他也跟我一起坐在台下聽法一樣，忽然覺得萬事都在重新開始。老病，死亡，這些形體的衰老壞毀並不能切割我們。」她說，藏人相信人的轉世，相信人死後會有一個引渡的世界。
在北印度的高山上，這些人以一種很魔幻的方式在度過他們的日常，而那往往才更接近生命的本質。
雷驤身兼作家、畫家、編導等身分，也是音樂人雷光夏的父親。拍片工作退休後，他繼續寫作、畫畫，文字和速寫小圖相映成章，淡筆白描，已成雷驤作品的鮮明印記。
《生途悠悠》寫友情的片刻，年少時的愛戀，父親沐浴的回憶與夢境等，情感節制，卻難掩他依舊年輕敏感的心靈。
在俄羅斯做田野調查時，如影隨形的穿紅格子襯衫先生，竟是奉命前來監視的。
一位動物行為學家在現場翻譯詞窮時，順手畫出一隻口中銜著一隻鼠類的雪貂來解圍。
《生途悠悠》中除了對「一期一會」的惆悵心情外，還有那些溫暖的重要小事比如：清晨時分輕擱在愛妻枕畔的生日繪卡。
聖誕節前日悄悄將禮物掛到鄰居門把上，鼓勵兩位稚齡小兄妹的友善微笑，幾天後在餐廳相遇，小兄妹的母親鼓勵他們為雷驤夫婦獻唱聖誕歌曲。
彷彿不久前還住在瓦屋裡、蹲在大土灶前，卻一下子被推向首都大城。《三都追夢酒》從鄉俗故聞，百工物事到城市悲歡，從急水溪到瓦窯溝，阿盛自言半世紀以來的點滴，雖是明確的存在，如今回想卻似夢一場、又似酒後回看。
即使青春永「蛀」，年輪已滿面；兒時常見的雞公碗、包鐵皮牛車如今都要往骨董店或博物館去尋，童年的遊戲勝地防空壕，客廳裡總是掛著的繪有掃帚及烏龜與蝦（痚痀嗽）的紙藥包在腦海中仍清晰如昔，鄰鄉兩個養女情同姐妹之情篤，舊時人賣百分之百花生油及麻油之實誠，母親生前自家鄉帶來米糕粽子的溫暖，美好的情感永不褪色。
以城內鄉下人的視線看都市人：〈看不出鴨們理你〉〈雙北滄海桑田〉〈理髮店舊曲盤〉〈兩年田僑〉。
另外〈秀才捧冊豹〉〈沽之齋誌異〉〈新茶花女〉〈離開虎姑婆〉〈三鼠記〉〈孝男兄弟奇聞〉雖是地方誌異故事，往往暗藏勸世寓意。
〈螟蛉過房養女〉〈招翁贅婿〉〈神主妻〉〈號名說〉則是台灣民俗記述。
不用臉書的阿盛自稱「不要臉」一族，卻對時下按讚文化知之甚詳，也知道女兒聽「鷗麥軋」（唯不知其為五月天的歌）。另創火星文「Qmz」，認為較「Orz」更寫實。
