close

20150902  

夜色初新。銀白的月牙悄悄爬上青色的山巒。絢麗的彩霞蒙上神秘黑紗,朦朧淡去。大大小小的星辰宛如傾洩一地的鑽石,漫天閃爍。大馬士革玫瑰倚在琉璃牆邊傲然綻放絕豔花顏,潔白的詩人茉莉攀滿藤架,隨著吹過荒袤大漠、古老市街的第一絲夜風,吐露醉人幽香。噴泉流金,燈籠在枝葉掩映之間亮起一盞盞悠遠的傳奇,弦琴與手鼓隔著流蘇紗幔緩緩響起,珠落玉盤,是薛拉莎德王妃訴說《一千零一夜》,揭開一千零一夜的序幕嗎?不,是吉娜.納海纖手輕拂,撥開重重迷霧,讓我們看見另一個波斯傳奇,另一個湮沒於歷史悲劇中的族裔命運。

五歲那年,莉莉看見母親天使羅珊娜在某個晚上,穿著「宛如明亮光影的白色睡衣」從窗口飛入德黑蘭的天空,從此消失無蹤。

她的阿姨月亮蜜黎安告訴莉莉她們家族十八世紀末從俄羅斯移民到德黑蘭,故事從那個全身裹著黑布,被丈夫叫做「烏鴉」的母親開始。人們以為她醜得不能見人,有一天,在猶太贖罪日,在男女信眾眼前,她突然全裸高唱,「她肌膚雪白如河流沖激的泡沫,全髮從頭上垂到腳邊,苗條纖細,曲線玲瓏,芳香撲鼻,宛如每個年輕男子翻雲覆雨的美夢。」

然後在氣得印堂發黑的丈夫、在女兒、家人,及信眾眼前,在贖罪日炎熱難耐的陽光裡,她失去蹤影。此後她的每一代都有一個女性成員逃家失蹤。一九三八年,「烏鴉」的某一代孫女天使羅珊娜出生。

羅珊娜的裁縫師因貧窮養不起這麼多孩子,將她送到終日緬懷在過往貴族生活時光的貓咪亞莉珊卓家幫傭,受到亞莉珊卓私生女茉希狄慫恿羅珊娜逃家,遇見罪人索拉博很快結了婚,生下莉莉。羅珊娜不安分的靈魂屢屢離家出走又與公公發生亂倫,引起家庭喧然大波,被婆婆幽禁,在某個晚上她從窗口飛入德黑蘭的天空,從此消失無蹤。

離家後羅珊娜被誘拐成為妓女,三年後靠著客人幫助逃往土耳其,在魚市場,餐館打雜為生,直到姊姊月亮蜜黎安找到她。

莉莉在月亮蜜黎安和茉希狄的勸說下去看望病倒在斗室中的母親,十三年後她再度看見羅珊娜,只不過,這時的天使羅珊娜卻因為體內蓄積了太多眼淚,變成兩百公斤的胖子,而且像吹氣球似的,越來越膨脹,越來越沉重。

唯一能拯救她的,是一種叫「杏仁淚」的神祕液體。

不管如何憎恨否定母親的存在,莉莉的血液中流著母親的孤僻,倔強,聰慧,她是羅珊娜的女兒。憤怒、痛恨,並且咒罵母親死掉的情緒過後,她的淚滴在母親的臉上。

如她離家前往美國讀書時,父親對她說:「她所以會生下妳,就算其他人說得沒錯,她真的命帶厄運,無法扭轉。她明白,她搞砸了的人生還可以靠妳來修補。」這句話帶有救贖及行動的意味。

莉莉在阿姨月亮蜜黎安及偷人精塔拉葉指導下摘取杏仁製作杏仁油。莉莉耐心地給彌留的母親餵食溫甜的杏仁油。母親流出幾乎無止盡的眼淚,緊緊抓住女兒的手。

天使羅珊娜臨終時每流一滴眼淚,身體就減一公斤重量,是多少淚水讓她從纖細的美人,膨脹成要打破牆才能抬出來的肥女人啊。但她的靈魂是帶著女兒的愛飛離人間的。

在《天使飛走的夜晚》裡登場的女性角色眾多,卻各自都有著不同的坎坷命運,沒有人一路走的平穩風順,甚至有些人只得以悲劇角色拉下人生簾幕。

故事除了環繞著莉莉的祖母「美人兒秀莎」,接著是「天使羅珊娜」,最後才是女兒莉莉。

或許在中東地區這種第三世界裡,女性本就是弱勢族群,她們失去了自由,一生所奢望得僅僅只限於平安度過,謹守本分,或許運氣好能找個男人嫁了,生個小孩。然而在羅珊娜所處的家庭中,她們世世代代都有著女兒必定會為家族蒙羞的古老傳說,讓羅珊娜自出生起就帶有悲劇性色彩,無法享有一般人能有的正常生活,被命運箝制禁錮的她或許終究注定要成為預言中的悲劇主人翁,而圍繞在旁邊的羽毛、海水味更是讓羅珊娜帶有更多傳奇性、或許對家族而言是不幸的色彩。

吉娜.納海透過書寫,夢迴兒時舊家園,而讀者透過閱讀,照見自己靈魂深處的孤寂與失落。

因著一則傳奇,我們相信,唯有愛,能讓天使回眸,唯有愛,能讓我們在黑暗中看見光明的希望。

 

 

 

天使飛走的夜晚《Moonlight on the Avenue of Faith》

作者:吉娜.B.納海

譯者:李靜宜

出版社:遠流

出版日期:2009/07/31

 

arrow
arrow
    文章標籤
    天使飛走的夜晚
    全站熱搜

    魔女舒嫚 發表在 痞客邦 留言(9) 人氣()